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Un ami vous parle d'une jeune personne : 

— Bonne famille, bien élevée, jolie, et trois 
cent mille francs comptant. 

Vous avez désiré rencontrer cet objiet char- 
mant. 

Généralement , toutes les entrevues fortuites 
sont préméditées. 

Et vous parlez k cet objet devenu très-timide. 

vous. — Une soirée charmante?... 

ELLE. — Oh ! oui, monsieur. 

Vous êtes admis à courtiser la jeune personne. 

LA BELLE-MÈRE [au futuv), — Vous uc sauricz 
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croire combien cette chère petite fille est suscep- 
tible d'attachement. 

Cependant les deux familles sont en délica- 
tesse à propos des questions d'intérêt. 

VOTRE PÈRE [à la belle mère). — Ma ferme vaut 
cinq cent mille francs, ma chère dame !... 

VOTRE FUTURE BELLE-MÈRE. — Et notrc maisou, 
mon cher monsieur, est à un coin de rue. 

Un contrat s'ensuit discuté par deux affreux 
notaires : un petit, un grand. 

Puis les deux familles jugent nécessaire de vous 
faire passer à la mairie, à l'église... 

Avant de procéder au coucher de la mariée , 
qui fait des façons. 

£t après !... il vous arrive une foule de petites 
misères imprévues. 
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Est-ce une petite, est-ce une grande misère? 
je ne sais ; elle est grande pour les gendres ou 
pour T06 belles-filles, elle est excessivement pe- 
tite pour vous. 

— Petite, cela vous plaît à dire ; mais un en- 
fant coûte énormément ! s'écrie un époux dix 
fois trop heureux qui fait baptiser son onzième, 
nommé le petit dernier, un mot avec lequel les 
femmes abusent leurs familles. 
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Quelle est cette misère? me direz-vous. Eh 
bien ! cette misère est comme beaucoup de pe- 
tites misères conjugales : un bonheur pour 
quelqu'un. 

Vous avez , il y a quatre mois , marié votre 
fille , que nous appellerons du doux nom de 
Caroline, pour en faire le type de toutes les 
épouses. 

Caroline est, comme toujours, une charmante 
jeune personne, et vous lui avez trouvé pour 
mari , soit un avoué de première instance , soit 
un capitaine en second, peut-être un ingénieur 
de troisième classe , ou un juge suppléant , ou 
encore un jeune vicomte; mais plus certaine- 
ment, ce que recherchent le plus les familles 
sensées, l'idéal de leurs désirs : le fils unique 
d'un riche propriétaire!.., (Voyez la Préface.) 

Ce phénix, nous le nommerons Adolphe, quels 
que soient son état dans le monde, son âge, et la 
couleur de ses cheveux. 

L'avoué, le capitaine, l'ingénieur, le juge, enfin 
le gendre, Adolphe et sa famille ont vu dans ma- 
demoiselle Caroline : 

i® Mademoiselle Caroline ; 

2® Fille unique de votre femme et de vous. 

Ici, nous sommes forcé de demander, comme 
k la chambre, la division. 
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DE VOTRE femme! 

Votre femme doit recueillir l'héritage d'un 
oncle maternel, vieux podagre qu'elle mitonne, 
soigne, caresse et emmitoufle ; sans compter la 
fortune de son père à elle. Caroline a toujours 
adoré son onole , son oncle qui la faisait sauter 
sur ses genoux, son oncle qui... son oncle que... 
son oncle enfin dont la succession est estimée 
deux cent mille francs. 

De votre femme, personne bien conservée, 
mais dont l'âge a été l'objet de mûres réflexions 
et d'un long examen de la part des aves et ataves 
de votre gendre. Après bien des escarmouches 
respectives entre les belles-mères , elles se sont 
confié leurs petits secrets de femmes mûres. 

— Et vous, ma chère dame? 

— Moi, Dieu merci ! j'en suis quitte, et vous? 

— Moi, je l'espère bien ! a dit votre femme. 

— Tu peux épouser Caroline , a dit la mère 
d'Adolphe à votre futur gendre , Caroline héri- 
tera seule de sa mère , de son oncle et de son 
grand-père. 

1. 
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II 

DE VOUS i: 

Qui jouissez encore de votre grand-père ma- 
ternel , un bon vieillard dont la succession ne 
vous sera pas disputée : il est en enfance, et dès 
lors incapable de tester. 

De vous, homme aimable, mais qui avez mené 
une vie assez libertine dans votre jeunesse. 

— Ah ! vous avez fait des nôtres, vous a dit le 
père de votre cher Adolphe. 

En effet, vous avez cinquante-neuf ans, votre 
tête est couronnée, on dirait d'un genou qui 
passe au travers d'une perruque grise. 

3° Une dot de trois cent mille francs!... 

i*" La sœur unique de Caroline, une petite 
niaise de douze ans, souffreteuse, et qui promet 
de ne pas laisser vieillir ses os. 

5° Votre fortune à vous, beau-père (dans un 
certain monde, on dit le papa beau-père) j vingt 
mille livres de rente , qui s'augmenteront d'une 
succession sous peu de temps. 

6^ La fortune de votre femme, qui doit se 
grossir de deux successions : l'oncle et le grand- 
père. 
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Trois suceessione et les écono- 
mies, ci 750,000 fr. 

Votre fortune 250,000 

Celle de votre femme. . . 250,000 

Total 1,250,000 fr. 

qui ne peuvent s'envoler !... 

Voilà l'autopsie de tous ces brillants hyménëes 
qui conduisent leurs chœurs dansants et man- 
geants, en gants blancs, fleuris à la boutonnière, 
bouquets de fleurs d'oranger, cannetilles, voiles, 
remises et cochers allant de la mairie à l'église , 
de l'église au banquet, du banquet k la danse, et 
de la danse dans la chambre nuptiale , aux ac- 
cents de l'orehestre et aux plaisanteries consa- 
crées que disent les restes de dandys ; car n'y 
a*t*ii pas, de par le monde, des restes de dan- 
dys, comme il y a des restes de chevaux an- 
glais? 

Oui , voilà Postéologie des plus amoureux 
désirs. 

La plupart des parents ont dit leur mot sur 
ce mariage. 

Ceux du côté du marié : 

— Adolphe a fait une bonne affaire. 
Ceux du côté de ia mariée : 

— Caroline a fait un excellent mariage. 
Adolphe est fils unique , et il aura soixante 
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mille francs de rente, un jour ou Fautre!... 

Un jour, Fheureux juge, l'ingénieur heureux, 
rheureux capitaine ou l'heureux avoué , l'heu- 
reux fils unique d'un riche propriétaire, Adolphe 
enfin , vient diner chez vous , accompagné de sa 
famille. 

Votre fille Caroline est excessivement orgueil- 
leuse de la forme un peu bombée de sa taille. 
Toutes les femmes déploient une innocente 
coquetterie pour leur première grossesse. Sem- 
blables au soldat qui se pomponne pour sa pre- 
mière bataille, elles aiment à faire la pâle, la 
souffrante; elles se lèvent d'une certaine ma- 
nière , et marchent avec les plus jolies affecta- 
tions. Encore fleurs, elles ont un fruit : elles 
anticipent alors sur la maternité. 

Toutes ces façons sont excessivement char- 
mantes... la première fois. 

Votre femme, devenue la belle-mère d'Adol- 
phe, se soumet à des corsets de haute pression. 
Quand sa fille rit, elle pleure; quand sa Caroline 
étale son bonheur, elle rentre le sien. Après 
dîner, l'œil clairvoyant dé la co-belle-mère a 
deviné l'œuvre de ténèbres. 

Votre femme est grosse ! la nouvelle éclate , 
et Adolphe dit en Tmnt jaune à sa belle-mère : 

— Aviez-vous bassiné le lit?... 

Vous espérez dans une consultation qui doit 



LE COVP DE JARlf AG. 9 

avoir lieu le lendemain. Vous, homme de cœur, 
vous rougissez ; vous espérez une hydropisie ; 
mais les médecins ont confirmé Farrivée d'un 
petit dernier !... 

Quelques maris timorés vont alors à la cam- 
pagne ou mettent à exécution un voyage en 
Italie. Enfin une étrange confusion règne dans 
votre ménage. Vous et votre femme , vous êtes 
dans une fausse position. 

— Comment ! toi , vieux coquin , tu n'as pas 
eu honte de...? vous dit un ami sur le boule- 
vard. 

— Eh bien , oui ! fais-en autant , répliquez- 
vous enragé. 

— Comment, le jour où ta fille?... mais c'est 
immoral! Et une vieille femme? mais c'est une 
infirmité ! 

— Nous avons été volés comme dans un bois, 
dit la famille de votre gendre. 

Comme dans un bois ! est une gracieuse expres- 
sion pour la belle-mère. 

Cette famille espère que l'enfant qui coupe en 
trois les espérances de fortune sera, comme tous 
les enfants des vieillards, un scrofuleux, un in- 
firme, un avorton. Naitra-t-il viable ? 

Cette famille attend l'accouchement de votre 
femme avec l'anxiété qui agita la maison d'Or- 
léans pendant la grossesse de la duchesse de 
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Berri : une seconde fille procurait le trAne à la 
branche cadette, sans les conditions onéreuses de 
juillet; Henri V raflait la couronne. Dès lors, la 
maison d'Orléans a été forcée de jouer quitte ou 
double. Les événements lui ont donné la partie. 

La mère et la fille accouchent à neuf jours de 
distance. 

Le premier enfant de Caroline est une pâle et 
maigrichonne petite fille qui ne vivra pas. 

Le dernier enfant de sa mère est un superbe 
garçon, pesant douze livres, qui a deux dents, et 
des cheveux superbes. 

Vous avez désiré pendant seize ans un fils. 
Cette misère conjugale est la seule qui vous rende 
fou de joie. 

Car votre femme rajeunie rencontre, dans 
cette grossesse, ce qu'il faut appeler l'été de la 
Saint'Martin des femmes : elle nourrit, elle a 
du lait! son teint est frais, elle est blanche et 
rose. 

A quarante-deux ans, elle fait la jeune femme, 
achète des petits bas , se promène suivie d'une 
bonne, brode des bonnets, garnit des béguins. 
Alexandrine a pris son parti, elle instruit sa fille 
par l'exemple ; elle est ravissante , elle est heu- 
reuse. 

Et cependant c'est une misère, petite pour 
vous, grande pour votre gendre. Cette misère 



I.I COUP DK JARNAC. H 

est des deux genres , elle vous est commune à 
vous et à votre femme. Enfin, dans ces cas-lâ, 
votre paternité vous rend d'autant plus fier qu'elle 
est incontestable, mon cher monsieur ! 



11 



JLtfc dé€9U90w*9mt, 



Généralement, une jeune personne ne décou- 
vre son vrai caractère qu'après deux ou trois 
années de mariage. Elle dissimule, sans le vou- 
loir, ses défauts au milieu des premières joies, 
des premières fêtes. Elle va dans le monde pour 
y danser, elle va chez ses parents pour vous y 
faire triompher, elle voyage escortée par les pre- 
mières malices de Tamour, elle se fait femme. 
Puis elle devient mère et nourrice, et dans cette 
situation pleine de jolies souffrances, qui ne 
laisse à Fobservation ni une parole ni une mi- 
nute, tant les soins y sont multipliés, il est im- 
possible de juger d'une femme. 

Il vous a donc fallu trois ou quatre ans de vie 
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intime avant que vous ayez pu découvrir une 
chose horriblement triste, un sujet de perpé- 
tuelles terreurs. 

Votre femme , cette jeune fille à qui les pre- 
miers plaisirs de la vie et de l'amour tenaient 
lieu de grâce et d'esprit , si coquette, si animée, 
si vive, dont les moindres mouvements avaient 
une délicieuse éloquence, a dépouillé lentement, 
un à un, ses artifices naturels* 

Enfin , vous avez aperçu la vérité ! Vous vous 
y êtes refusé, vous avez cru vous tromper ; mais 
non : Caroline manque d'esprit , elle est lourde, 
elle ne sait ni plaisanter ni discuter, elle a par- 
fois peu de tact. Vous êtes cffirayé. Vous vous 
voyez pour toujours obligé de conduire cette 
chère Minette h travers des chemins épineux où 
vous laisserez votre amour-propre en lambeaux. 

Vous avez été déjà souvent atteint par des ré- 
ponses qui , dans le monde , ont été poliment 
accueillies : on a gardé le silence au lieu de sou- 
rire ; mais vous aviez la certitude qu'après votre 
départ les fenmies s'étaient regardées en se di- 
sant : 

— Avez-vous entendu madame Adolphe? 

— Pauvre petite femme, elle est... 

— Bête comme un chou. 

— Gomment, lui, qui certes est un homme 
d'esprit, a-t-il pu choisir?... 

s 
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— Il devrait former sa femme, l'instruire, ou 
lui apprendre à se taire. 

AXIOMES. 

Un homme est , dans notre civilisation ^ res* 
ponsable de toute sa femme. 
Ce n'est pas un mari qui forme sa femme. 

Un jour, Caroline aura soutenu mordicus ches 
madame de Fischtaminel , une femme trcs^is- 
tinguée, que le petit dernier ne ressemblait ni à 
^n père, ni à sa mère, mais à l'ami de la maison. 
Elle aura peut-être éclairé M. de Fischtaminel , 
et inutilisé les travaux de trois années , en ren- 
versant l'échafaudage des assertions de madame 
de Fischtaminel , qui , depuis cette visite , vous 
marque de la froideur. 

Un soir, Caroline, après avoir fait causer un 
auteur sur ses ouvrages, aura terminé en don- 
nant le conseil à ce poëte déjà fécond de travail- 
ler enfin pour la postérité. 

Tantôt elle se plaint de la lenteur du service à 
table chez des gens qui n'ont qu'un domestique 
et qui se sont mis en quatre pour la recevoir. 

Tantôt elle médit des veuves qui se remarient, 
devant madame Deschars, mariée en troisièmes 
noces à un ancien notaire, à Nicolas-Jean-Jérôme- 
Népomucène - Ange - Marie- Victor - Anne - Joseph 
Deschars, l'ami de votre père. 



I 
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Enfin vous n'êtes plus vous-même dans le 
monde avec votre femme. Comme un homme 
qui monte un cheval ombrageux et qui le regarde 
sans cesse entre les deux oreilles, vous êtes ab- 
sorbé par Tattention avec laquelle vous écoutez 
votre Caroline. 

Pour se dédommager du silence auquel sont 
condamnées les demoiselles, Caroline parle, ou 
mieux, elle babille ; elle veut faire de l'effet , et 
elle en fait : rien ne l'arrête ; elle s'adresse aux 
hommes les plus éminents, aux femmes les plus 
considérables ; elle se fait présenter, elle vous met 
au supplice. Pour vous, aller dans le monde, 
c'est aller au martyre. 

Elle commence à vous trouver maussade : vous 
êtes attentif, voilà tout ! Enfin, vous la mainte- 
nez dans un petit cercle d'amis, car elle vous a 
déjà brouillé avec des gens de qui dépendaient 
vos intérêts. 

Combien de fois n'avez-vous pas reculé devant 
la nécessité d'une remontrance, le matin, au ré- 
veil, quand vous l'aviez bien disposée à vous 
écouter! Une femme écoute très-rarement. Com- 
bien de fois n'avez-vous pas reculé devant le ftr* 
deau de vos obligations magistrales ! 

La conclusion de votre communication minis* 
térielle ne devait-elle pas être : 

— Tu n'as pas d'esprit. 
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Vous pressentez l'effet de votre première leçon, 
Caroline se dira : 

— Ah ! je n'ai pas d'esprit ! 

Aucune femme ne prend jamais ceci en bonne 
part. Chacun de vous tirera son épée et jettera 
le fourreau. Six semaines après, Caroline peut 
vous prouver qu'elle a précisément assez d'esprit 
pour vous minotauriser sans que vous vous en 
aperceviez. 

£ffi*ayé de cette perspective, vous épuisez alorâ 
les formules oratoires, vous les interrogez, vous 
cherchez la manière de dorer cette pilule. 

Enfin, vous trouvez le moyen de flatter tous 
les amours-propres de Caroline, car : 

AXIOME. 

Une femme mariée a plusieurs amours-propres* 

Vous dites être son meilleur ami, le seul bien 
placé pour l'éclairer ; plus vous y mettez de pré- 
paration, plus elle est attentive et intriguée. En 
ce moment, elle a de l'esprit. 

Vous demandez à votre chère Caroline, que 
vous tenez par la taille, comment, elle, si spiri- 
tuelle avec vous, qui a des réponses charmantes 
(vous lui rappelez des mots qu'elle n'a jamais 
eus, que vous lui prêtez, qu'elle accepte en sou- 
riant), comment elle peut dire ceci, cela, dans 
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le monde. Elle est sans doute, comme beaucoup 
de femmes, intimidée dans les salons. 

— Je connais , dites-vous , bien des hommes 
fort distingués qui sont ainsi. 

Vous citez d'admirables orateurs de petit co- 
mité auxquels il est impossible de prononcer 
trois phrases à la tribune. Caroline devrait veil- 
ler sur elle ; vous lui vantez le silence comme la 
plus sure méthode d'avoir de l'esprit. Dans le 
monde, on aime qui nous écoute. 

Ah ! vous avez rompu la glace , vous avez pa- 
tiné sur ce miroir sans le rayer; vous avez pu 
passer la main sur la croupe de la Chimère la 
plus féroce et la plus sauvage, la plus éveillée, la 
plus clairvoyante, la plus inquiète, la plus rapide, 
la plus jalouse, la plus ardente, la plus violente, 
la plus simple, la plus élégante, la plus dérai- 
sonnable , la plus attentive du monde moral : 

LA VANITÉ d'une FEMME !... 

Caroline vous a saintement serré dans ses 
bras, elle vous a remercié de vos avis, elle vous 
en aime davantage ; elle veut tout tenir de vous, 
même l'esprit; elle peut être sotte, mais ce qui 
vaut mieux que de dire de jolies choses, elle sait 
en faire !... elle vous aime. Mais elle désire être 
aussi votre orgueil ! Il ne s'agit pas de savoir se 
bien mettre , d'être élégante et belle ; elle veut 
vous rendre fier de son intelligence. 

2. 
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Vous êtes l'homme le plus heureux du monde 
d'avoir su sortir de ce premier mauvais pas con- 
jugal. 

— Nous allons ce soir chez madame Deschars, 
où l'on ne sait que faire pour s'amuser; on y 
joue à toutes sortes de jeux innocents à cause du 
troupeau de jeunes femmes et de jeunes filles qui 
y sont ; tu verras ! . . . dit-elle. 

Vous êtes si heureux que vous fredonnez des 
airs en rangeant toutes sortes de choses chez 
vous, en caleçon et en chemise. Vous ressemhlez 
à un lièvre disant ses cent mille tours sur un 
gazon fleuri , parfumé de rosée. Vous ne passez 
votre robe de chamhre qu'à la dernière extré- 
mité, quand le déjeuner est sur la tahle. 

Pendant la journée, si vous rencontrez des 
amis, et si l'on vient à parler femmes, vous les 
défendez ; vous trouvez les femmes charmantes, 
douces; elles ont quelque chose de divin. 

Combien de fois nos opinions nous sont-elles 
dictées par les événements inconnus de notre vie! 

Vous menez votre femme chez madame Des- 
chars. Madame Deschars est une mère de fa- 
mille excessivement dévote, et chez qui l'on ne 
trouve pas de journaux h lire; elle surveille ses 
filles, qui sont de trois lits différents, et les tient 
d'autant plus sévèrement qu'elle a eu, dit-on, 
quelques petites choses à se reprocher pendant 
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les deux précédents mariages. €bez elle, per- 
sonne n'ose hasarder une plaisanterie. Tout y 
est blanc et rose, parfumé de sainteté, comme 
chez les veuves qui atteignent aux confins de la 
troisième jeunesse. Il semble que ce soit la Fête- 
Dieu tous les jours. 

Vous , jeune mari , vous vous unissez à la so- 
ciété juvénile des jeunes femmes, des petites 
filles, des demoiselles et des jeunes gens qui sont 
dans la chambre à coucher de madame Deschars. 

Les gens graves, les hommes politiques, les 
têtes à whist et à thé sont dans le grand salon. 

On joue à deviner des mots à plusieurs sens, 
d'après les réponses que chacun doit faire k ces 
questions. 

— Comment Taimez-vous? 

— Qu'en faites-vous? 

— Où le mettez-vous? 

Votre tour arrive de deviner un mot, vous 
allez dans le salon, vous vous mêlez à une dis* 
eussion, et vous revenez appelé par une rieuse 
petite fille. On vous a cherché quelque mot qui 
puisse prêter aux réponses les plus énigmatiques. 
Chacun sait que, pour embarrasser les fortes 
têtes, le meilleur moyen est de choisir un mot 
très-vulgaire, et de comploter des phrases qui 
jettent l'OEdipe de salon à mille lieues de cha- 
cune de ses pensées. 
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Ce jeu remplace difficilement le lansquenet ou 
le creps, maïs il est peu dispendieux. 

Le mot MAL a été promu à l'état de sphinx. 
Chacun s'est promis de vous dérouter. 

Le mot, entre autres acceptions, a celle de 
mal y substantif qui signifie, en esthétique, le 
contraire du bien ; 

De maly substantif qui prend mille expressions 
pathologiques ; 

Puis malk, la voiture du gouvernement ; 

Et enfin malle, ce coffre, varié de forme, à 
tous crins, à toutes peaux, à oreilles, qui marche 
rapidement , car il sert à emporter les effets de 
voyage, dirait un homme de l'école de Delille. 

Pour vous, homme d'esprit, le sphinx déploie 
ses coquetteries, il étend ses ailes, les replie; il 
vous montre ses pattes de lion, sa gorge de 
femme, ses reins de cheval, sa tète intelligente; 
il agite ses bandelettes sacrées, il se pose et s'en- 
vole, revient et s'en va , balaye la place de sa 
queue redoutable; il fait briller ses griffes, il les 
rentre; il sourit, il frétille, il murmure; il a des 
regards d'enfant joyeux, de matrone grave ; il est 
surtout moqueur. 

— Je l'aime d'amour. 

— Je l'aime chronique. 

— Je l'aime à crinière fournie. 

— Je l'aime à secret. 



I 
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— Je Tûinic dévoilé. 

— Je l'aime à cheval. 

— Je l'aime comme venant de Dieu , a dit 
madame Deschars. 

-— Comment l'aimes- tu? dites^vous à votre 
femme. 

— Je l'aime légitime. 

La réponse de votre femme est incomprise, et 
vous envoie promener dans les champs constellés 
de l'infini, où l'esprit, ébloui par la multitude 
des créations, ne peut rien choisir. 

On le place 

— Dans une remise. 

— Au grenier. 

— Dans un bateau à vapeur. 

— Dans la presse. 

— Dans une charrette. 

— Dans les bagnes. 

— Aux oreilles. 

— Eu boutique. 

Votre femme vous dit en dernier : 

— Dans mon lit. 

Vous y étiez, mais ne savez aucun mot qui 
aille à cette réponse , madame Deschars n'ayant 
pu rien permettre d'indécent. 

— Qu'en fais-tu ? 

— Mon seul bonheur, dit votre femme après 
les réponses de chacun , qui toutes vous ont fait 
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parcourir le monde entier des sappositioDs lin- 
guistiques. 

Cette réponse frappe tout le monde, et tous 
particulièrement; aussi vous obstinez -vous à 
chercher le sens de cette réponse. 

Vous pensez à la bouteille d'eau chaude enve- 
loppée de linge que votre femme fait mettre à 
ses pieds dans les grands froids, 

A la bassinoire, surtout !... 

A son bonnet , 

A son mouchoir, 

Au papier de ses papillotes, 

A l'ourlet de sa chemise, 

A sa broderie, 

A sa camisole, 

A votre foulard, 

A l'oreiller, 

A la table de nuit , où vous ne trouverez rien 
de convenable. 

Enfin, comme le plus grand bonheur des ré- 
pondants est de voir leur OEdipe mystifié, que 
chaque mot donné pour le vrai les jette en des 
accès de rire, les hommes supérieurs aiment 
mieux, en ne voyant cadrer aucun mot à toutes 
les explications, s'avouer vaincus que de dire 
inutilement trois substantifs. D'après la loi de ce 
jeu innocent, vous êtes condamné à retourner 
dans le salon après avoir donné un gage ; mais 
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VOUS êtes si excessivement intrigue par les ré- 
ponses de votre femme , que vous demandes le 
mot. ♦ 

— Mal ^ vous crie une petite fille. 

Vous comprenez tout, moins les réponses de 
votre femme : elle n'a pas joué le jeu. 

Madame Deschars, ni aucune des jeunes fem- 
mes, n!a compris. 

On a triché. 

Vous vous révoltez , il y a émeute de petites 
filles , de jeunes femmes. On cherche, on s'in- 
trigue. Vous voulez une explication, et chacun 
partage votre désir. 

— Dans quelle acception as-tu donc pris ce 
mot, ma chère ? demandez- vous à Caroline. 

— Eh bien ! mâle. 

Madame Deschars se pince les lèvres et mani- 
feste le plus grand mécontentement ; les jeunes 
femmes rougissent et baissent les yeux ; les pe- 
tites filles agrandissent les leurs, se poussent les 
coudes et ouvrent les oreilles. 

Vous restez comme la femme de Loth, les 
pieds cloués sur le tapis. 

Vous apercevez une vie infernale : le monde 
est impossible. 

Rester chez vous avec cette triomphante bêtise, 
autant aller au bagne. 

Les supplices moraux surpassent les douleurs 
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physiques de tonte la hauteur qui existe entre 
l'âme et le corps. 

Vous renoncez à éclairer votre femme. 

Caroline est une seconde édition de Nabucho- 
donosor, car un jour, de même que la chrysa- 
lide royale , elle passera du velu de la béte à la 
férocité de la pourpre impériale. 



III 
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Au nombre des délicieuses joyeusetés de la vie 
de garçon , tout homme compte l'indépendance 
de son lever. Les fantaisies du réveil compensent 
les tristesses du coucher. Un garçon se tourne et 
se retourne dans son lit ; il peut bâiller à faire 
croire qu'il se commet des meurtres, crier à faire 
croire qu'il se commet des joies excessives. 

Il peut manquer à ses serments de la veille, 
laisser brûler son feu allumé dans sa cheminée 
et sa bougie dans les bobèches, enfin se rendormir 
malgré des travaux pressés. 

s 
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Il peut maudire ses bottes prêtes qui lui ten- 
dent leurs bouches noires et qui hérissent leurs 
oreilles, 

Ne pas voir les crochets d'acier qui brillent 
éclaires par un rayon de soleil filtré à travers les 
rideaux, 

Se refuser aux réquisitions sonores de la pen- 
dule obstinée. 

S'enfoncer dans sa ruelle en se disant : — Hier, 
oui, hier c'était bien pressé , mais aujourd'hui , 
ce ne l'est plus. Hier est un fou, aujourd'hui est 
le sage ; il existe entre eux deux la nuit qui porte 
conseil, la nuit qui éclaire... Je devrais y aller, 
je devrais faire, j'ai promis... Je suis un lâche ;... 
mais comment résister aux ouates de mon lit? 
J'ai les pieds mous , je dois être malade , je suis 
trop heureux... Je veux revoir les horizons ira- 
possibles de mon rêve, et mes femmes sans talons, 
et ces figures ailées et ces natures complaisantes. 
Enfin, j'ai trouvé le grain de sel à mettre sur la 
queue de cet oiseau qui s'envolait toujours. Cette 
coquette q les pieds pris dans la glu, je la tiens... 

Votre domestique lit vos journaux, il entr'ou- 
vre vos lettres, il vous laisse tranquille. Et vous 
vous rendormez bercé par le bruit vague des 
premières voitures. Ces terribles, ces pétulantes, 
ces vives voitures chargées de viande, ces char- 
rettes à mamelles de fer- blanc pleioee de lait, et 
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qui font des tapages infernaux , qui brisent les 
pavés, elles roulent sur du coton, elles vous 
rappellent vaguement Forchestre de Napoléon 
Musard. Quand votre maison tremble dans ses 
membrures et s'agite sur sa quille, vous vous 
croyez comme un marin bercé par le zéphyr. 

Toutes ces joies , vous seul les faites finir en 
jetant votre foulard comme on tortille sa serviette 
après le dîner, en vous dressant sur votre... ah ! 
cela s'appelle votre séant. Et vous vous grondez 
vous-même en vous disant quelquedureté, comme : 
« Ah ! ventrebleu! il faut se lever. — Chasseur 
diligent, — mon ami, qui veut faire fortune doit 
se lever malin, — tu es un drôle, un paresseux.» 

Vous restez sur ce temps. Vous regardes votre 
chambre, vous rassemblez vos idées. Enfin, vous 
sautez hors du lit, 

Spontanément ! 

Avec du courage ! 

Par votre propre vouloir ! 

Vous allez au feu, vous consultez la plus com- 
plaisante de toutes les pendules, vous interjetez 
des espérances ainsi conçues : 

— Chose est paresseux , je le trouverai bien 
encore ! 

— Je vais courir. 

— Je le rattraperai, s'il est sorti. 

— On m'aura bien attendu. 
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— Il y a un quart d'heure de grâce dans tous 
les rendez-vous , même entre débiteur et créan- 
cier. 

Vous mettez vos bottes avec fureur, vous vous 
habUlez comme quand vous avez peur d*étre sur- 
pris peu vêtu, vous avez les plaisirs de la hâte, 
vous interpellez vos boutons ; enfin, vous sortez 
comme un vainqueur , sifflotant , brandissant 
votre canne, secouant les oreilles, galopant. 

— Après tout , dites-vous , vous n'avez de 
compte à rendre à personne , vous êtes votre 
maître ! 

Toi, pauvre homme marié, tu as fait la sottise 
de dire à ta femme : «< Ma bonne, demain... 
( quelquefois elle le sait deux jours à l'avance ) 
je dois me lever de grand matin . » 

Malheureux Adolphe, vous avez surtout prouvé 
la gravité de ce rendez-vous : « Il s'agit de... 
et de... et encore de... enfin de... » 

Deux heures avant le jour, Caroline vous ré- 
veille tout doucement, et vous dit tout douce- 
ment : 

— Mon ami, mon ami !... 

— Quoi? le feu, le... 

— Non, dors, je me suis trompée, l'aiguille 
était là , tiens ! Il n'est que quatre heures , tu as 
encore deux heures à dormir. 

Dire à un homme : u Vous n'avez plus que deux 
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heures à dormir, » n'est-ce pas, en petit, comme 
quand on dit à un criminel : « Il est cinq heures 
du matin, ce sera pour sept heures et demie ? » 
Ce sommeil est troublé par une pensée grise, 
ailée, qui vient se cogner aux vitres de votre 
cervelle, à la façon des chauves-souris. 

Une femme est alors exacte comme un démon 
venant réclamer une âme qui lui a été vendue. 
Quand cinq heures sonnent, la voix de votre 
femme, hélas ! trop connue , résonne dans votre 
oreille; elle accompagne le timbre, et vous dit 
avec une atroce douceur : 

— Adolphe, voilà cinq heures, lève-toi, mon 
ami. 

— Ouhouhi... ououhoin... 

— Adolphe , tu manqueras ton affaire , c'est 
toi-même qui Tas dit. 

— Ououhoin... ouhouhi... 

Vous vous roulez la tête avec désespoir. 

— Allons, mon ami, je t'ai tout apprêté hier. . . 
Mon chat, tu dois partir; veux-tu manquer le 
rendez-vous? Allons donc, lève-toi donc, Adol- 
phe ! va-t'en. Voilà le jour. 

Caroline se lève en rejetant les couvertures : 
elle tient à vous montrer qu'elle peut se lever sans 
barguigner. Elle va ouvrir les volets, elle intro- 
duit le soleil, l'air du matin , le bruit de la rue. 
Elle revient. 

3. 
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— Mais, mon ami , lève-toi donc! Qui jamais 
aurait po te eroire sans canietère? Oh ! les hom- 
mes!... Moi, je ne sois qu'âne femme, mais ce 
que je dis est fait... 

Vous vous leTei en grommelant , en maudis- 
sant le sacrement du mariage. Vous n'avez pas 
le moindre mérite dans votre héroïsme : ce n'est 
pas vous, mais votre femme qui s'est levée. Caro- 
line vous trouve tout ce qti'il vous faut avec une 
promptitude désespérante ; elle prévoit tout, eUe 
vous donne un cache-nez en hiver, une chemise 
de batiste à raies bleues en été , vous êtes traité 
comme un enfant ; vous dormez encore, elle vous 
habille, elle se donne tout le mal ; vous êtes jeté 
hors de chez vous. Sans elle tout irait mal ! Elle 
vous rappelle pour vous faire prendre un papier, 
un portefeuille. Vous ne songez à rien, elle songe 
à tout ! 

Vous revenez cinq heures après , pour le dé- 
jeuner, entre onze heures et midi. La femme de 
chambre est sur la porte , dans rescalier , sur le 
carré, causant avec quelque valet de chambre; 
elle se sauve en vous entendant ou vous aperce- 
vant. Votre domestique met le couvert sans se 
presser, il regarde par la croisée, il flâne, il va et 
vient en homme qui sait avoir son temps k lui. 
Vous demandez où est votre femme, vous la 
croyez sur pied. 
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*— Madame est encore au lit, dit la femme de 
chambre. 

Vous trouvez votre femme languissante, pares- 
seuse, fatiguée, endormie. 

Elle avait veillé toute la nuit pour vous éveiller, 
elle s'est recouchée, elle a faim. 

Vous êtes cause de tous les dérangements. 

Si le déjeuner n'est pas prêt , elle en accuse 
votre départ. Si elle n'est pas habillée, si tout 
est en désordre c'est votre faute. 

A tout ce qui ne va pas, elle répond : 

— Il a fallu te faire lever si malin ! 
Monsieur s'est levé si matin ! est la raison uni- 
verselle. 

Elle vous fait coucher de bonne heure , parce 
que vous vous êtes levé matin. 

Elle ne peut rien faire de la journée , parce 
que vous vous êtes levé matin. 

Dix-huit mois après , elle vous dit encore : 

— Sans moi, tu ne te lèverais jamais. 
A ses amis , elle dit : 

— Monsieur se lever ! . . . Oh ! sans moi , si je 
n'étais pas là, jamais il ne se lèverait. 

Un homme dont la tête grisonne lui dit : 

— Cela fait votre éloge, madame. 

Cette critique , un peu leste , met un terme à 
sesvantcries. 

Cette petite misère, répétée deux ou trois 
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fois , VOUS apprend à vivre seul au sein de votre 
ménage , à n'y pas tout dire , à ne vous confier 
qu'à vous-même ; il vous paraît souvent douteux 
que les avantages du lit nuptial en surpassent 
les inconvénients. 



IV 
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Vous avez passé de l'allégro sautillant du céli- 
bataire au grave andante du père de famille. 

Au lieu de ce joli cheval anglais cabriolant , 
piaffant entre les brancards vernis d'un tilbury 
léger comme votre cœur, et mouvant sa croupe 
luisante sous le quadruple lacis des rênes et des 
guides que vous saviez manier, avec quelle grâce 
et quelle élégance, les Champs-Elysées le savent ! 
vous conduisez un bon gros cheval normand à 
l'allure douce. 

Vous avez appris la patience paternelle, et 
vous ne manquez pas d'occasions de le prouver. 
Aussi votre iSgure est-elle sérieuse. 
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A côté de TOUS, se trouve un domestique évi- 
demment à deux fins, comme est la voiture. 

Cette voiture à quatre roues, et montée sur 
des ressorts anglais , a du ventre et ressemble à 
un bateau rouennais; elle a des vitrages, une 
infinité de mécanismes économiques. 

Calèche dans les beaux jours, elle doit être un 
coupé les jours de pluie. Légère en îipparence, 
elle est alourdie par six personnes et fatigue votre 
unique cheval. 

Au fond, se trouvent étalées comme des fleurs 
votre jeune femme épanouie, et sa mère, grosse 
rose trémière à beaucoup de feuilles. Ces deux 
fleurs de la gent femelle gazouillent et parlent 
de vous , tandis que le bruit des roues et votre 
attention de cocher, mêlée h votre défiance pa- 
ternelle , vous empêchent d'entendre le discours. 

Sur le devant, il y a une jolie bonne proprette 
qui tient sur ses genoux une petite fille ; a ses 
côtés brille un garçon en chemise rouge plissée 
qui se penche hors de la voiture, veut grimper 
sur les coussins , et s'est attiré mille fois des pa- 
roles qu'il sait être purement comminatoires, 
le : u Sois donc sage, Adolphe, » ou : « Je ne 
vous emmène plus , monsieur ! » de toutes les 
mamans. 

La maman est en secret superlativement en- 
nuyée de ce garçon tapageur; elle s'est irritée 
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vingt fois, et vingt fois le visage de la petite fille 
endormie l'a calmée. 

— Je suis mère, s'est-elle dit. 

£t elle a fini par maintenir son petit Adolphe. 

Vous avez exécuté la triomphante idée de pro- 
mener votre famille. Vous êtes parti le matin de 
votre mai^n , où les ménages mitoyens se sont 
mis aux fenêtres en enviant le privilège que vous 
donne votre fortune d'aller aux champs et d'en 
revenir sans subir les voitures publiques. Or, 
vous avez traîné l'infortuné cheval normand à 
Vincennes à travers tout Paris , de Vineennes à 
Saint-Maur, deSaint-Maur à Gharenton, deCha- 
renton en face de je ne sais quelle île qui a sem- 
blé plus jolie à votre femme et à votre belle- 
mère que tous ks paysages au sein desquels vous 
les avez menées. 

— Allons à Maisons !... s'est->on écrié. 

Vous êtes allé à Maisons , près d'Alfort. Vous 
revenez par la rive gauche de la Seine, au milieu 
d'un nuage de poussière olympique très-noirâtre. 
ie cheval tire péniblement votre famille ; hélas ! 
vous n'avez plus aucun amour-propre, en lui 
voyant les flancs rentrés, et deux os saillants aux 
deux côtés du ventre ; son poil est moutonné par 
la sueur sortie et séchée à plusieurs reprises, qui, 
non moins que la poussière, a gommé, collé, hir- 
sute le poil de sa robe. Le cheval ressemble à un 
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hérisson en colère, vous avez peur qu'il ne soit 
fourbu, vous le caressez du fouet avec une sorte 
de niëlancolie qu'il comprend, car il agite la tête 
comme un cheval de coucou fatigué de sa déplo- 
rable existence. 

Vous y tenez , à ce cheval ; il est excellent ; il 
a coûté douze cents francs. Quand on a l'hon- 
neur d'être père de famille, on tient à douze 
cents francs autant que vous tenez à ce cheval. 
Vous apercevez le chiffre effrayant des dépenses 
extraordinaires dans le cas où il faudrait faire 
reposer Coco. 

Vous prendrez pendant deux jours des cabrio- 
lets de place pour vos affaires. 

Votre femme fera la moue de ne pouvoir sor- 
tir ; elle sortira, et prendra un remise. 

Le cheval donnera lieu à des extra que vous^ 
trouverez sur le mémoire de votre unique pale- 
frenier, un palefrenier unique, et que vous sur- 
veillez comme toutes les choses uniques. 

Ces pensées, vous les exprimez dans le mouve- 
ment doux par lequel vous laissez tomber le fouet 
le long des côtes de l'animal engagé dans la pou- 
dre noire qui sable la route devant la Verrerie. 

£n ce moment, Adolphe, qui ne sait que faire 
dans cette boite roulante, s'est tortillé i s'est 
attristé dans son coin, et sa grand'mère inquiète 
lui a demandé : 
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— Qu'as-tu? 

— J'ai faim, a répondu l'enfant. 

— 11 a faim, a dit la mère à sa fille. 

— £t comment n'aurait-il pas faim ? il est cinq 
heures et demie, nous ne sommes seulement pas 
à la barrière, et nous sommes partis depuis deux 
heures! 

— Ton mari aurait pu nous faire diner à la 
campagne. 

— Il aime mieux faire faire deux lieues de 
plus à son cheval et revenir à la maison. 

— La cuisinière aurait eu son dimanche. Mais 
Adolphe a raison, après tout. C'est une économie 
que de diner chez soi, répond la belle-mère. 

— Adolphe, s'écrie votre femme stimulée par 
le mot économie, nous allons si lentement que je 
vais avoir le mal de mer , et vous nous menez 
ainsi précisément dans cette poussière noire. A 
quoi pensez-vous? ma robe et mon chapeau seront 
perdus. 

— Aimes-tu mieux que nous perdions le che- 
val? demandez-vous en croyant avoir répondu 
péremptoirement. 

— Il ne s'agit pas de ton cheval , mais dé ton 
enfant qui se meurt de faim : voilà sept heures 
qu'il n'a rien pris. Fouette donc ton cheval ! En 
vérité , ne dirait-on pas que tu tiens plus à ta 
rosse qu'à ton enfant? 

LBg PBTlTBg MISÉRIS, BTC. i 
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Vous n'osez pas donner un seul coup de fouet 
au cheval , il aurait peut-^tre encore assez de 
vigueur pour s'emporter et prendre le galop. 

— Non , Adolphe tient à me contrarier, il va 
plus lentement, dit la jeune femme à sa mère. 
Va, mon ami, va comme tu voudras. Et puis, tu 
diras que je suis dépensière en me voyant acheter 
un autre chapeau. 

Vous dites alors des paroles perdues dans le 
bruit des roues. 

— Mais quand tu me répondras par des rai* 
sons qui n'ont pas le sens commun , crie Caro- 
line. 

Vous parlez toujours en tournant la tète vers 
la voiture et la retournant vers le cheval, afin de 
ne pas faire de malheur. 

— Bon ! accroche ! verse-nous, tu serais débar- 
rassé de nous. Enfin, Adolphe, ton fils meurt de 
Êiim, il est tout pâle ! . . . 

— Cependant, Caroline, dit la belle-mère, il 
fait ce qu'il peut... 

Rien ne vous impatiente comme d'être pro- 
tégé par votre belle-mère. Elle est hypocrite, elle 
est enchantée de vous voir aux prises avec sa 
fijle ; elle jette, tout doucement et avec des pré- 
cautions infinies, de l'huile sur le feu. 

Quand vous arrivez à la barrière, votre femme 
est muette , elle ne dit plus rien , elle tient ses 
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brds croises, elle ne veut pas vous regarder. 

Voas n'avez ni âme , ni cœur , ni sentiment. 
Il n'y a que vous pour inventer de pareilles par- 
ties de plaisir. Si vous avez le malheur de rap- 
peler à Caroline que c'est elle qui , le matin , a 
exigé cette partie au nom de ses enfants et de sa 
nourriture (elle nourrit sa petite), vous serez 
accablé sous une avalanche de phrases froides et 
piquantes. 

Aussi acceptez-vous tout pour ne pas aigrir le 
lait d'une femme qui nourrit^ et à laquelle il faut 
paêser quelques petites choses, vous dit à l'oreille 
votre atroce belle-mère. 

Vous avez au cœur toutes les furies d'Orcste. 

A ces mots sacramentels dits par l'octroi : 

— Vous n'avez rien à déclarer?... 

— Je déclare , dit votre femme , beaucoup de 
mauvaise humeur et de poussière. 

Elle rit, l'employé rit, il vous prend envie de 
verser votre famille dans la Seine. 

Pour votre malheur, vous vous souvenez de la 
joyeuse et perverse fille qui avait un petit cha- 
peau rose et qui frétillait dans votre tilbury 
quand, six ans auparavant, vous aviez passé par 
là pour aller manger une matelote. Une idée ! 
Madame Schontz s'inquiétait bien d'enfants, de 
son chapeau dont la dentelle a été mise en pièces 
dans les fourrés î elle ne s'inquiétait de rien, pas 
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même de sa dignité, car elle indisposa le garde- 
champétre de Yincennes par la désinvolture de 
sa danse un peu risquée. 

Vous rentrez chez vous, vous avez hâté rageu- 
sement votre cheval normand, vous n'avez évité 
ni rindisposition de votre animal, ni l'indisposi- 
tion de votre femme. 

Le soir, Caroline a très-peu de lait. Si la pe- 
tite crie à vous rompre la tète en suçant le sein 
de sa mère, toute la faute est à vous, qui préfé- 
rez la santé de votre cheval à celle de votre fils 
qui mourait de faim, et de votre fille dont le 
souper a péri dans une discussion où votre femme 
a raison, comme toujours! 

— Après tout , dit-elle, les hommes ne sont 
pas mères. 

Vous quittez la chambre, et vous entendez 
votre belle-mère consolant sa fille par ces terri- 
bles paroles : 

— Ils sont tous égoïstes, calme-toi ; ton père 
était absolument comme cela. 
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Il est huit heures, vous arrivez dans la cham- 
bre à coucher de votre femme. Il y a force lu- 
mières. La femme de chambre et la cuisinière 
voltigent. Les meubles sont encombrés de robes 
essayées, de fleurs rejetées. 

Le coiffeur est là, lartiste par excellence, au- 
torité souveraine, à la fois rien et tout. Vous 
avez entendu les autres domestiques allant et ve- 
nant ; il y a eu des ordres donnés et repris, des 
commissions bien ou mal faites. Le désordre est 
au comble. Cette chambre est un atelier d'où doit 
sortir une Vénus de salon. 

4. 
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Votre femme veut être la plus belle du bal où 
vous allez. Est-ce encore' pour vous , seulement 
pour elle, ou pour autrui? Questions graves! 
Vous n'y pensez seulement pas. 

Vous êtes serré, ficelé, harnaché dans vos ha- 
bits de bal ; vous allez à pas comptés, regardant, 
observant, songeant à parler d'affaires sur un 
terrain neutre avec un agent de change, un no- 
taire ou un banquier à qui vous ne voudriez 
pas donner l'avantage d'aller les trouver chez 
eux. 

Un fait bizarre que chacun a pu ol)server, mais 
dont les causes sont presque indéterminables, 
est la répugnance particulière que les hommes 
habillés et près d'aller en soirée manifestent 
pour les discussions ou pour répondre à des 
questions. Au moment du départ, il est peu de 
maris qui ne soient silencieux et profondément 
enfoncés dans des réflexions variables selon les 
caractères. Ceux qui répondent ont des paroles 
brèves et péremptoires. 

En ce moment les frammes^ eltes, deviennent 
excessivement agaçantes , elles vous consuHent, 
elles veulent avoir votre avis sur fa manière de 
dissimuler une queue de rose , de faire tomber 
une grappe de bruyère, de tourner une édiarpe. 
Il ne s'agit jamais de ces brimborions, mais 
d'elles-mêmes. 
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Solvant nne jolie expression anglaise, elles 
pèchent les compliments à la ligne, et quelque- 
fois mieux que des compliments. 

Un enfant qui sort du collège apercevrait la 
raison eachée derrière les saules de ces prétextes ; 
mais voire femme vous est si connue , et vous 
avez tant de fois agréablement badiné sur ses 
avantages moraux et physiques que vous avez la 
cruauté de dire votre avis brièvement , en con- 
science ; et vous forcez alors Caroline d'arriver 
à ce mot décisif, eruel à dire pour toutes les 
femmes, même celles qui ont vingt ans de mé^ 
nage : 

— Il parait que je ne suis pas à ton goût? 
Attiré sur le vrai terrain par cette question, 

vous hiî jete^'des éloges qui sont pour vous la 
petite monnaie à laquelle vous tenez le moins, 
les sous, les liârds de votre bourse. 

— Cette robe est délicieuse [ — Je ne t'ai jamais 
rue si bien mise. — Le bleu, le rose, le jaune, le 
poneeau (choisissez) te va à ravir. — La coiffure 
est très-originale. — En entrant au bal, tout le 
monde t'admirera. — Non-seulement tu seras la 
plus belle, mais encore la mieux mise. — Elles 
enrageront toutes de ne pas avoir ton goût. — 
La beauté, nous ne la donnons pas; mais le 
goût est, comme Fesprit, une chose dont nous 
pouvons être fiers... 
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— Vous trouvez? est-ce sérieusement, Adol- 
phe? 

Votre femme coquette avec vous. Elle choisit 
ce moment pour vous arracher votre prétendue 
pensée sur telle ou telle de ses amies , et pour 
vous glisser le prix des belles choses que vous 
louez. Rien n'est trop cher pour vous plaire. 
Elle renvoie sa cuisinière. 

— Partons, dites-vous. 

Elle renvoie la femme de chambre après avoir 
renvoyé le coifTeur, et se met k tourner devant 
sa psyché, en vous montrant ses plus glorieuses 
beautés. 

— Partons, dites-vous. 

— Vous êtes bien pressé, répond-elle. 

Et elle se montre en minaudant, en s'exposant 
comme un beau fruit magnifiquement dressé 
dans l'étalage d'un marchand de comestibles. 

Comme vous avez très-bien dîné, vous l'em- 
brassez alors au front, vous ne vous sentez pas 
en mesure de contrc-signer vos opinions. Caro- 
line devient sérieuse. 

La voiture est avancée. Toute la maison re- 
garde madame s'en allant ; elle est le chef-d'œuvre 
auquel chacun a mis la main , et tous admirent 
l'œuvre commune. 

Votre femme part enivrée d'elle-même et peu 
contente de vous. Elle marche glorieusement au 
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bal, comme un tableau chéri, pourléché dans 
râtelier, caressé par le peintre, est envoyé dans 
le vaste bazar du Louvre, à l'exposition. 

Votre femme trouve, hélas! cinquante femmes 
plus belles qu'elle ; elles ont inventé des toilettes 
d'un prix fou, plus ou moins originales; et il ar- 
rive pour l'œuvre fén^inine ce qui arrive au Lou- 
vre pour le chef-d'œuvre : la robe de votre 
femme pâlit auprès d'une autre presque sembla- 
ble dont la couleur, plus voyante, écrase la 
sienne. Caroline n'est rien , elle est à peine re- 
marquée. Quand il y a soixante jolies femmes 
dans un salon, le sentiment de la beauté se perd, 
on ne sait plus rien de la beauté. Votre femme 
devient quelque chose de fort ordinaire. La petite 
ruse de son sourire perfectionné ne se comprend 
plus parmi les expressions grandioses, auprès de 
femmes à regards hautains et hardis. Elle est 
effacée , elle n'est pas invitée à danser. Elle es- 
saye de se grimer pour jouer le contentement, et 
comme elle n'est pas contente, elle entend dire : 

— Madame Adolphe a bien mauvaise mine. 

Les femmes lui demandent hypocritement si 
elle souffi*e ; pourquoi ne pas danser. Elles ont 
un répertoire de malices couvertes de bonhomie, 
plaquées de bienveillance à faire damner un 
saint, à rendre un singe sérieux et à donner 
froid à on démon. 
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Vous^ innocent, qui jouez, allea et tenez, et 
qui ne voyez pas une des mille piqûres d'ëpin- 
gle par lesquelles on a tatoué Tamour-propre de 
votre femme , vous arrivez à elle en lui disant à 
l'oreille : 

— Qu'as-tu? 

— Demandez ma voiture. 

Ce ma est raccomplissement du mariage. 

Pendant deux ans on a dit la voiture de mon- 
sieur, la voiture, notre voiture, et enfin ma voi- 
ture. 

Vous avez une partie engagée, une revanche 
à donner, de l'argent à regagner. 

Ici Ton vous concède, Adolphe, que vous êtes 
assez fort pour dire oui, disparaître et ne pas de- 
mander la voiture. 

Vous avez un ami, vous l'envoyez danser avec 
votre femme, car vous en êtes h un système de 
concessions qui vous perdra : vous entrevoyez 
déjà l'utilité d'un ami. 

Mais vous finissez par demander la voiture. 
Votre femme y monte avec une rage sourde, 
elle se flanque dans son coin, s'emmitoufle dans 
son capuchon, se croise les bras dans sa pelisse, 
se met en boule comme une chatte, et ne dît 
mot. 

maris ! sachez-le, vous pouvez en ce mo- 
ment tout réparer, tout raccommoder, et jamais 
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rimpëtuosîtë des amants qui se sont caressés par 
de flamboyants regards pendant toute la soirée 
n'y manque! Oui, vous pouvez la ramener 
triomphante, elle n'a plus que vous, il vous reste 
une chance, cdlede violer votre femme. Ah ! bah! 
TOUS lui dites votre imbécile, niais et indifiërent 
«Qu'as-tu? » 

AXIOME. 

Un mari doit toujours savoir ce qu'a sa femme, 
car elle sait toujours ce qu'elle n'a pas. 

— Froid, dit-elle. 

— La soirée a été superbe. 

— Ouh! ouh! rien de distingué! l'on a la 
manie, aujourd'hui, d'inviter tout Paris dans un 
trou. II y avait des femmes jusque sur Tescalier ; 
les toilettes s'abiment horriblement , la mienne 
est perdue. 

— On s'est amusé. 

— Vous autres , vous jouez, et tout est dit. 
Une fois mariés, vous vous occupez de vos fem- 
mes comme les lions s'occupent de peinture. 

— Je ne te reconnais plus, tu étais si gaie, si 
heureuse, si pimpante en arrivant! 

— Ah ! vous ne nous comprenez jamais. Je 
vous ai prié de partir, et vous me laissez I&, 
conune si les femmes faisaient jamais quelque 
chose sans raison. Vous avez de l'esprit, mais 
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dans certains moments vous êtes- vraiment sin- 
gulier, je ne sais à quoi vous pensez. . . 

Une fois sur ce terrain , la querelle s'enve- 
nime. Quand vous donnez la main à votre 
fenmfie pour descendre de voiture, vous tenez 
une femme de bois ; elle vous dit un merci par 
lequel elle vous met sur la même ligne que son 
domestique. 

Vous n'avez pas plus compris votre femme 
avant qu'après le bal, vous la suivez avec peine, 
elle ne monte pas l'escalier, elle vole. Il y a 
brouille complète. 

La femme de chambre est enveloppée dans la 
disgrâce ; elle est reçue à coups de non et oui 
secs comme des biscottes de Bruxelles, et qu'elle 
avale en vous regardant de travers. 

— Monsieur n'en fait jamais d'autres ! dit-elle 
en grommelant. 

Vous seul avez pu changer l'humeur de ma- 
dame. Madame se couche, elle a une revanche à 
prendre ; vous ne l'avez pas comprise, elle ne 
vous comprend point. 

Elle se range dans son coin de la façon la plus 
déplaisante et la plus hostile ; elle est envelop- 
pée dans sa chemise, dans sa camisole, dans son 
bonnet de nuit, comme un ballot d'horlogerie 
qui part pour les grandes Indes. Elle ne vous 
dit ni bonsoir, ni bonjour, ni mon ami, ni 
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Adolphe ; vous n'existez pas, vous êtes un sac de 
farine. 

Votre Caroline, si agaçante cinq heures aupa- 
ravant dans cette même chambre où elle frétillait 
comme une anguille, est du plomb en saumon. 
Vous seriez le tropique en personne, à cheval 
sur réquateur, vous ne fondriez pas les glaciers 
de cette petite Suisse personnifiée qui parait dor- 
mir, et qui vous glacerait de la tête aux pieds, 
au besoin. Vous lui demanderiez cent fois ce 
qu'elle a , la Suisse vous répond par un conclu- 
suMy comme le vorort ou comme la conférence 
de Londres. 

Elle n*a rien, elle est fatiguée, elle dort. 

Plus vous insistez, plus elle est bastionnée 
d'ignorance, garnie de chevaux de frise. Quand 
vous vous impatientez, Caroline a commencé des 
rêves ! Vous grognez, vous êtes perdu. 

AXIOME. 

Les femmes sachant toujours bien expliquer 
leurs grandeurs , ce sont leurs petitesses qu'elles 
nous laissent à deviner. 

Caroline daignera vous dire peut-être aussi 
qu'elle se sent déjà très-indisposée ; mais elle rit 
dans ses coiffes quand vous dormez , et profère 
des malédictions sur votre corps endormi. 

5 
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Vous croyez avoir épouse une créature douée 
de raison, vous vous êtes lourdement trompé, 
mon ami. 

AXIOME. 

Les êtres sensibles ne sont pas des êtres sensés. 

Le sentiment n'est pas le raisonnement, la rai- 
son n'est pas le plaisir, et le plaisir n'est, certes, 
pas une raison. 

— Oh ! monsieur ! 
Dites: 

— Ah! 

Oui, ah! Vous lancerez ce ah! du plus pro- 
fond de votre caverne thorachique en sortant 
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furieux de chez vous, ou en rentrant dans vo- 
tre cabinet, abasourdi. 

Pourquoi? comment? qui vous a vaincu, tué, 
renversé ? La logique de votre femme, qui n'est 
pas la logique d'Aristote, 

Ni celle de Ramus, 

Ni celle de Kant, 

Ni celle de Gondillac, 

Ni celle de Robespierre, 

Ni celle de Napoléon ; 

Mais qui tient de toutes les logiques, et qu'il 
faut appeler la logique de toutes les femmes , la 
logique des femmes anglaises comme celle des 
Italiennes, des Normandes et des Bretonnes (oh ! 
celles-ci sont invaincues), des Parisiennes, enfin 
des femmes de la lune, s'il y a des femmes dans ce 
pays nocturne avec lequel les femmes de la terre 
s'entendent évidemment , anges qu'elles sont ! 

La discussion s'est engagée après le déjeuner. 
Les discussions ne peuvent jamais avoir lieu 
qu'en ce moment dans les ménages. 

Un homme, quand il le voudrait, ne saurait 
discuter au lit avec sa femme : elle a trop d'avan- 
tages contre lui, et peut trop facilement le ré- 
duire au silence. 

En quittant le lit conjugal où il se trouve une 
jolie femme, on a faim ^ quand on est jeune. Le 
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déjeuner est un repas assez gai , la gaieté n'est 
pas raisonneuse. Bref, vous n'entamez l'affaire 
qu'après avoir pris votre café à la crème ou votre 
thé. 

Vous avez mis dans votre tcte d'envoyer, par 
exemple, votre enfant au collège. 

Les pères sont tous hypocrites , et ne veulent 
jamais avouer que leur sang les gène beaucoup 
quand il court sur deux jambes, porte sur tout 
ses mains hardies , et frétille comme un têtard 
dans la maison. 

Votre enfant jappe, miaule et piaule ; il casse, 
brise ou salit les meubles, et les meubles sont 
chers ; il fait sabre de tout, il égare vos papiers, 
il emploie à ses cocottes le journal que vous n'a- 
vez pas encore lu. 

La mère lui dit : » Prends ! » à tout ce qui est 
à vous. 

Mais elle dit : « Prends garde ! » à tout ce qui 
est à elle. 

La rusée bat monnaie avec vos affaires pour 
avoir sa tranquillité. Sa mauvaise foi de bonne 
mère est à l'abri derrière son enfant, l'enfant est 
son complice. Tous deux s'entendent contre vous 
comme Robert Macaire et Bertrand contre un 
actionnaire. L'enfant est une hache avec laquelle { 
on fourrage tout chez vous. 

L'enfant va triomphalement ou sournoisement 
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k la maraude dans votre garde-robe ; il reparait 
caparaçonné de caleçons sales, il met au jour 
des choses condamnées aux gémonies de la toi- 
lette. Il apporte à une amie que vous cultivez , 
à rélégante madame de Fischtaminel, des cein- 
tures à comprimer le ventre, des bouts de bâ- 
tons h cirer les moustaches , de vieux gilets 
déteints aux entournures , des chaussettes légè- 
rement noircies aux talons et jaunies dans les 
bouts. Gomment faire observer que ces macula- 
tures sont un effet du cuir ? 

Votre femme rit en regardant votre amie , et 
vous n'osez pas vous fâcher, vous riez aussi, 
mais quel rire ! les malheureux le connaissent. 

Cet enfant vous cause , en outre , des peurs 
chaudes quand vos rasoirs ne sont plus k leur 
place. Si vous vous fâchez , le petit drôle sourit 
et vous montre deux rangées de perles ; si vous 
le grondez, il pleure. Accourt la mère! Et quelle 
mère ! une mère qui va vous haïr si vous ne cé- 
dez pas. Il n'y a pas de mezzo-termine avec les 
femmes : on est un monstre, ou le meilleur des 
pères. 

Dans certains moments, vous concevez Hérode 
et ses fameuses ordonnances sur le massacre des 
innocents, qui n'ont été surpassées que par celles 
du bon Charles X ! 

Votre femme est revenue sur son sofa ^ nw>s» 
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TOUS promenez , vous vous arrêtez , et vous po- 
sez uettement la question par cette phrase inter- 
jective : 

— Décidément, Caroline, nous mettrons 
Charles en pension. 

^- Charles ne peut pas aller en pension , dit* 
elle d'un petit ton doux. 

— Charles a six ans , l'âge auquel commence 
l'éducation des hommes. 

— A sept ans, d'abord, répond-elle. Les princes 
ne sont remis, par leur gouvernante au gouver- 
neur, qu'à sept ans. Voilà la loi et les prophètes. 
Je ne vois pas pourquoi l'on n'appliquerait pas 
aux enfants des bourgeois les lois suivies pour 
les enfants des princes. Ton enfant est-il plus 
avancé que les leurs? Le roi de Rome... 

— Le roi de Rome n'est pas une autorité. 

— Le roi de Rome n'est pas le fils de l'empe- 
reur?... (Elle détourne la discussion.) En voilà 
bien d'une autre ! Ne vas-tu pas accuser l'impé- 
ratrice? elle a été accouchée par le docteur Du- 
bois, en présence de... 

— Je ne dis pas cela... 

— Tu ne me laisses jamais finir, Adolphe. 

— Je dis que le roi de Rome... (ici vous com- 
mencez à élever la voix), le roi de Rome, qui 
avait à peine quatre ans lorsqu'il a quitté la 
France, ne saurait servir d'exemple. 
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— Cela n'empêche pas que le duc de Bordeaux 
n'ait été remis à sept ans à M. le duc de Rivière, 
son gouverneur. (Effet de logique.) 

— Pour le duc de Bordeaux, c'est différent... 

— Tu conviens donc alors qu'on ne peut pas 
mettre un enfant au collège avant l'âge de sept 
ans? dit-elle avec emphase. (Autre effet.) 

— Je ne dis pas cela du tout, ma chère amie. 
Il y a bien de la différence entre l'éducation pu- 
blique et l'éducation particulière. 

— C'est bien pour cela que je ne veux pas 
mettre encore Charles au collège, il faut être en- 
core plus fort qu'il ne l'est pour y entrer. 

— Charles est très-fort pour son âge. 

— Charles?... oh! les hommes! Mais Charles 
est d'une constitution très-faible, il tient de vous. 
(Le vous commence.) Si vous voulez vous défaire 
de votre file, vous n'avez qu'à le mettre au 
collège... Mais il y a déjà quelque temps que 
je m'aperçois bien que cet enfant vous en- 
nuie. 

— Allons ! mon enfant m'ennuie , k présent ; 
te voilà bien ! Nous sommes responsables de nos 
enfants envers eux-mêmes f II faut enfin com- 
mencer l'éducation de Charles ; il prend ici les plus 
mauvaises habitudes ; il n'obéit à personne ; il se 
croit le maître de tout ; il donne des coups et per- 
sonne ne lui en rend. Il doit se trouver avec des 
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égaux , autrement il aura le plus détestable ca- 
ractère. 

— Merci ; j'élève donc mal mon enfant? 

— Je ne dis pas cela ; mais vous aurez toujours 
d'excellentes raisons pour le garder. 

Ici le vous s'échange, et la discussion acquiert 
un ton aigre de part et d'autre. 

Votre femme veut bien vous affliger du vom, 
mais elle se blesse de la réciprocité. 

— Enfin, voilà votre mot ! i<ous voulez m'ôter 
mon enfant, vous vous apercevez qu'il est entre 
nous, vous êtes jaloux de votre enfant, vous vou- 
lez me tyranniser à votre aise,* et vous sacrifiez 
votre fils ! Oh ! j'ai bien assez d'esprit pour vous 
comprendre. 

— Mais vous faites de moi Abraham tenant son 
couteau ! Ne dirait-on pas qu'il n'y a pas de col- 
lèges ? Les collèges sont vides , personne ne met 
ses enfants au collège. 

— Vous voulez me rendre aussi par trop ridi- 
cule, reprend-elle. Je sais bien qu'il y a des col- 
lèges, mais on ne met pas des garçons au collège 
à six ans, et Charles n'ira pas au collège. 

— Mais, ma chère amie, ne t'emporte pas. 

— Comme si je m'emportais jamais ! Je suis 
femme et sais sou£frir. 

— Raisonnons. 

— Oui, c'est assez déraisonner. 
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— Il est bien temps d'apprendre k lire et à 
écrire à Charles; plus tard, il éprouverait des 
difficultés qui le rebuteraient. 

Ici, vous parlez pendant dix minutes sans au- 
cune interruption, et vous finissez par un : Eh 
bien? armé d'une accentuation qui figure un 
point interrogaut extrêmement crochu. 

— Eh bien ! dit-elle , il n'est pas encore temps 
de mettre Charles au collège. 

Il n'y a rien de g^gné. 

— Mais, ma chère, cependant, M. Deschars a 
mis son petit Jules au collège à six ans. Viens 
voir des collèges, tu y trouveras énormément 
d'enfants de six ans. 

Vous parlez encore dix minutes sans aucune 
interruption, et quand vous jetez un autre : Eh 
bien? 

— Le petit Deschars est revenu avec des enge 
lures, répond-elle. * 

— Mais Charles a des engelures ici. 

— Jamais, dit-elle d'un air superbe. 

La question se trouve, après un quart d'heure, 
arrêtée par une discussion accessoire sur : 
« Charles a-t-il eu ou n'a-t-il pas eu des enge- 
lures? )» 

Vous vous renvoyez des allégations contradic- 
toires , vous ne vous croyez plus l'un l'autre , il 
faut en appeler à des tiers. 
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AXIOME. 

Tout ménage a sa cour de cassation qui ne 
s'occupe jamais du fond et qui ne juge que la 
forme. 

La bonne est mandée, elle vient, elle est pour 
Yotre femme. 

Il est acquis à la discussion que Charles n'a ja« 
mais eu d'engelures. 

Caroline vous regarde, elle triomphe et vous 
dit ces ébouriffantes paroles : 

— Tu vois bien qu'il est impossible de mettre 
Charles au collège. 

Vous sortez suffoqué de colère. Il n'y a aucun 
moyen de prouver à cette femme qu'il n'existe 
pas la moindre corrélation entre la proposition 
de mettre son enfant au collège, et la chance d'a- 
voir ou de ne pas avoir des engelures. 

Le soir, devant vingt personnes, après le diner, 
vous entendez cette atroce créature finissant avec 
une femme sa longue conversation par ces mots : 

— Il voulait mettre Charles au collège, mais il 
a bien vu qu'il fallait encore attendre. 

Quelques maris, dans ces sortes de circon- 
stances, éclatent devant tout le monde, ils se font 
minotauriser six semaines après ; mais ils y ga- 
gnent ceci, que Charles est mis au collège le jour 
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OÙ il lui échappe une indiscrétion. D'autres cas- 
sent des porcelaines en se livrant à une rage in- 
térieure. Les gens habiles ne disent rien et atten- 
dent. 

La logique de la femme se déploie ainsi dans 
les moindres faits, à propos d'une promenade et 
d'un meuble à placer, d'un déménagement. 

Cette logique , d'une simplicité remarquable , 
consiste à ne jamais exprimer qu'une seule idée, 
celle qui formule leur volonté. Comme toutes les 
choses de la nature femelle, ce système peut se 
résoudre par ces deux termes algébriques : Oui. 
— Non. 

Il y a aussi quelques hochements de tête qu 
remplacent tout. 



VII 
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Le jésuite le plus jésuite des jésuites est encore 
mille fois moins jésuite que la femme la moins 
jésuite, jugez combien les femmes sont jésuites ! 
Elles sont si jésuites, que le plus fin des jésuites 
lui-même ne devinerait pas à quel point une 
femme est jésuite, car il y a mille manières d'être 
jésuite , et la femme est si habile jésuite, qu'elle 
a le talent d'être jésuite sans avoir l'air jésuite. 
On prouve à un jésuite , rarement , mais on lui 
prouve quelquefois qu'il est jésuite ; essayez donc 
de démontrer à une, femme qu'elle agit ou parle 
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en jésuite , elle se ferait hacher avant d'avouer 
qu'elle est jésuite. 

Elle, jésuite! elle, la loyauté, la délicatesse 
même ! Elle , jésuite ! Mais qu'entend-on par : 
Être jésuite? Connaît-elle ce que c'est que d'être 
jésuite? Qu'est-ce que les jésuites? Elle n'a ja- 
mais vu ni entendu de jésuites. « C'est vous qui 
êtes un jésuite!... » et elle vous le démontre en 
expliquant jésuitiquement que vous êtes un sub- 
til jésuite. 

Voici un des mille exemples du jésuitisme de 
la femme, et cet exemple constitue la plus horri- 
ble des petites misères de la vie conjugale, elle 
en est peut-être la plus grande. 

Poussé par les désirs mille fois exprimés, mille 
fois répétés de Caroline, qui se plaignait d'aller k 
pied , 

Ou de ne pas pouvoir remplacer assez souvent 
son chapeau, son ombrelle, sa robe, quoi que ce 
soit de sa toilette ; 

De ne pas pouvoir mettre son enfant en mate- 
lot, en lancier, en artilleur de la garde nationale, 
— en Écossais, les jambes nues, avec une toque h 
plumes, en jaquette, en redingote, en sarrau de 
velours, — en bottes, en pantalon ; 

De ne pas pouvoir lui acheter assez de joujoux, 
des souris qui trottent toutes seules , de petits 
ménages complets, etc. ; 

6 
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Ou rendre à madame Deschars ni à madame de 
Fischtaminel leurs politesses : un bal, une soirée, 
un dtner; 

Ou prendre une loge au spectacle , afin de ne 
plus se pkcer ignoblement aux galeries entre des 
hommes trop galants, ou grossiers à demi ; 

D'avoir k chercher un fiacre k la sortie du 
spectacle : 

« Tu crois faire une économie, tu te trompes, 
vous dit-elle; les hommes sont tous les mêmes f 
Je gAte mes souliers, je gâte mon chapeau, mon 
châle se mouille, tout se fripe, mes bas de soie 
sont éclaboussés. Tu économises vingt francs de 
voiture, non pas même vingt francs, car tu 
prends pour quatre francs de fiacre, seize francs 
donc ! et tu perds pour cinquante francs de toi- 
lette , puis tu sou£Pres dans ton amour-propre en 
voyant sur ma tête un chapeau fané ; tu ne t'ex- 
pliques pas pourquoi : c'est tes damnés fiacres. 
Je ne te parle pas de Fennui d'être prise et fou- 
lée entre des hommes, il parait que cela t'est in- 
différent ! » 

De ne pouvoir acheter un piano au lieu d'en 
louer un. 

Ou suivre les modes. (Il y a des femmes qui 
ont toutes les nouveautés, mais à quel prix?... 
Elle aimerait mieux se jeter par la croisée que 
de les imiter, car elle vous aime; elle pleur- , 
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Biohe. ËUe ne comprend pas ces feomiefr-là ! ) 
De ne pouvoir s'aller promener au]t Champs- 
Elysées , dans sa voiture , mollement couchée , 
comme madame de Fischtaminel. (En voilà nm 
qui entend la vie ! et qui a un bon mari, et bien 
appris, et bien discipliné, et heureux ! sa femm« 
passerait dans le feu pour lui ! ...) 

Enfin, battu dans mille scènes conjugales, 
battu par les raisonnements les plus logiques 
(feu Tripier, feu Meriin ne sont que des enfants, 
la misère précédente vous Ta maintes fois 
prouvé !), battu par les caresses les plus chattes, 
battu par des larmes, battu par vos propres pa- 
roles ; car, dans ces circonstances, une femme est 
tapie entre les feuilles de sa maison comme un 
jaguar ; ellç n'a pas l'air de vous écouter, de faire 
attention à vous ; mais s'il vous échappe un mot, 
un geste , un désir, une parole , elle s'en arme, 
elle l'affile, elle vous l'oppose cent et oentfois... 
battu par des singeries gracieuses : u Si tu fais 
cela , je ferai ceci. » Elles deviennent alors plus 
marchandes que les juifs, les Grecs (de ceux qui 
vendent des parfums et des petites filles), les 
Arabes (de ceux qui vendent des petits garçons et 
des chevaux), plus marchandes que les Suisses, 
les Genevois, les banquiers, et, ce qui est pis que' 
tout cela, que les Génois ! 
Enfin , battu comme on est battu , vous vous 
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déterminez à risquer, dans une entreprise, une 
certaine portion de votre capital. 

Un soir, entre chien et loup, côte h côte, ou un 
matin, au réveil, pendant que Caroline est là, à 
moitié éveillée , rose dans ses linges blancs , le 
visage riant dans ses dentelles , vous lui dites : 

— Tu veux ceci! Tu veux cela! Tu m'as dit 
ceci ! Tu m'as dit cela !.,. 

Enfin , vous énumérez, en un instant, les in- 
nombrables fantaisies par lesquelles elle vous a 
maintes et maintes fois crevé le cœur, car il n'y 
a rien de plus afifreux que de ne pouvoir satis- 
faire le désir d'une femme aimée, et vous termi- 
nez en disant : 

— Eh bien ! ma chère amie, il se présente une 
occasion de quintupler cent mille francs , et je 
suis décidé h faire cette affaire. 

Elle se réveille, elle se dresse sur ce qu'on est 
convenu d'appeler son séajit, elle vous embrasse, 
oh! là... bien! 

« Tu es gentil » est son premier mot. 

Ne parlons pas du dernier : c'est une énorme 
et indicible onomatopée assez confuse. 

— Maintenant, dit-elle , explique-moi ton af- 
faire. 

Et vous tâchez d'expliquer l'affaire. 
D'abord , les femmes ne comprennent aucune 
affaire, elles ne veulent pas paraître les com- 
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prendre; elles les comprennent, où, quand, 
comment elles doivent les comprendre , à leur 
temps, dans la saison, à leur fantaisie. Votre 
chère créature, Caroline ravie, dit que vous avez 
eu tort de prendre au sérieux ses désirs , ses gé- 
missements, ses envies de toilette. Elle a peur de 
cette affaire , elle s*effarouche des gérants , des 
actions, et surtout du fonds de roulement, le di- 
vidende n'est pas clair... 

AXIOME. 

Les femmes ont toujours peur de ce qui se 
partage. 

Enfin, Caroline craint des pièges; mais elle est 
enchantée de savoir qu'elle peut avoir sa voiture, 
sa loge, les habits variés de son enfant, etc. Tout 
en vous détournant de l'affaire , elle est visible- 
ment heureuse de vous voir y mettant vos capi- 
taux. 
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Oh ! ma chère, je suis la plus heureuse femme 
de la terre ; Adolphe vient de se lancer dans une 
magnifique affaire. Je vais avoir un équipage, 

6. 
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ob ! bien plus beau que celuî de ipadaine de 
Fischtamioel : le sien est passe de mode ; le mien 
aura des rideaux à franges... Mes cbevaux seront 
gris de souris ; les siens sont des alezans , com- 
muns comme des pièces de six liards. 

— Madame, cettQ affaire est donc...? 

— Oh ! superbe, les actions doivent monter ; 
il me Ta expliquée avant de s'y jeter ; car Adol- 
phe ! Adolphe ne fait riep sans prendre conseil 
de moi... 

— Vous êtes bien heureuse. 

— Le mariage n'est pas tolërabte sang une 
confiance absolue; et Adolphe me dit tout. 

Vous êtes, vous ou toi, Adolphe, le meilleur 
mari de Paris , un homme adorable , un génie, 
un cœur, un ange. Aussi étes-vous choyé à en 
être incommodé. Vous bénissez le mariage. Ca- 
roline vante les hommes, ces rois de la création ! 
les femmes sont faites pour eux , l'homme est 
généreux, le mariage est la plus belle institu- 
tion. 

Durant trois mois, six mois, Caroline exécute 
les concertos, l%s solos les plus brillants sur celte 
phrase adorable : » Je serai riche ! j'aurai mille 
francs par mois pour ma toilette. Je vais avoir 
un équipage!...» 

Il n'est plus question de l'enfant que pour sa 
voir dans quel collège on le mettra. 
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Dstiaki^a Apoqvs* 



— Eh bien ! mon cher ami , où donc en est 
cette affaire? 

— Que devient ton affaire ? 

— Et cette affaire qui doit me donner une 
voiture, etc.?... 

— Il est bien temps que ton affaire finisse !... 

— Quand se terminera l'affaire ? 

— Elle est bien longue, cette affaire-là. 

— Quand l'affaire sera-t-elle finie ? 

— Les actions montent-elles? 

— Il n'y a que toi pour trouver des affaires 
qui ne se terminent pas. 

Un jour elle vous demande : 

— Y a-t-il une affaire? 

Si vous venez à parler de iWaire, au bout de 
huit à dix mois, elle répond : 

— Ah ! cette affaire ! .. . Mais il y a donc vrai- 
ment une affaire? 

Cette femme, que vous avez crue sotte, com- 
mence à montrer incroyablement d'esprit quand 
il s'agit de se moquer de vous. 
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Pendant cette période , Caroline garde un 
silence compromettant quand on parle de vous. 

Ou elle dit du mal des hommes en général : 
— Les hommes ne sont pas ce qu'ils paraissent 
être : on ne les connaît qu'à l'user. — Le ma- 
riage a du bon et du mauvais. — Les hommes 
ne savent rien finir. 
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CATASTROPHE. 



Cette magnifique entreprise qui devait donner 
cinq capitaux pour un , à laquelle ont participé 
les gens les plus défiants , les gens les plus in- 
struits, des pairs et des députés, des banquiers, 
tous chevaliers de la Légion d'honneur, cette 
affaire est en liquidation ! Les plus hardis espè- 
rent dix pour cent de leurs capitaux. Vous êtes 
triste. 

Caroline vous a souvent dit : 

— Adolphe, qu'as-tu? Adolphe, tu as quel- 
que chose. 
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Enfin, vous apprenez à Caroline le fatal résul- 
tat ; elle commence par vous consoler. 

— Cent mille francs de perdus ! 11 faudra 
maintenant la plus stricte économie, dites-vous 
imprudemment. 

Le jésuitisme de la femme éclate alors sur ce 
mot économie. Le mot économie met le feu aux 
poudres. 

— Ah ! voilà ce que c'est que de faire des 
affaires! Pourquoi donc, toi, si prudent , es-tu 
donc allé compromettre cent mille francs ? 
J'étais contre l'affaire, souviens-t'en ! Mais tu ne 
m'as PAS ÉCOUTÉE!... 

Sur ce thème, la discussion s'envenime. 

— Vous n'êtes bon à rien , vous êtes inca- 
pable , les femmes seules voient juste. Vous 
avez risqué le pain de vos enfants, elle vous en 
a dissuadé. Vous ne pouvez pas dire que ce 
soit pour elle. Elle n'a. Dieu merci, aucun repro 
che à se faire. 

Cent fois par mois elle fait allusion à votre 
désastre : 

— Si monsieur n'avait pas jeté ses fonds 
dans une telle entreprise, je pourrais avoir ceci, 
cela. 

— Quand tu voudras faire une affaire, une 
autre fois, tu m'écouteras ! 

Adolphe est atteint et convaincu d'avoir perdu 
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cent mille francs à l'étourdie, sans but, comme 
un sot, sans avoir consulté sa femme. 

Caroline dissuade ses amies de se marier. Elle 
se plaint de l'incapacité des hommes qui dissipent 
la fortune de leurs femmes. Caroline est vindica- 
tive ! elle est sotte, elle est atroce ! 

Plaignez Adolphe ! Plaignez^vous , è maris ! 
garçons, réjouissez-vous ! 



Vlll 
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Marié depuis quelques années , votre amour 
est devenu si placide, que Caroline essaye quel- 
quefois le soir de vous réveiller par de petits 
mots piquants. Vous avez ce je ne sais quoi de 
calme et de tranquille qui impatiente toutes les 
femmes légitimes. Les femmes y trouvent une 
sorte d'insolence ; elles prennent la nonchal|tnce 
du bonheur pour la fatuité de la certitude , car 
elles ne pensent jamais au dédain de leurs inesti- 
mables valeurs : leur vertu est alors furieuse 
. d'être prise au mot. 

Dans cette situation , qui est le fond de la 
langue de tout mariage, et sur laquelle homme 
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et femme doivent compter, aucun mari n'ose dire 
que le pâté d'anguille l'ennuie ; mais son appétit 
a certainement besoin des condiments de la toi- 
lette, des pensées de l'absence, des irritations 
d'une rivalité supposée. 

Enfin, vous vous promenez alors très-bien avec 
votre femme sous le bras, sans serrer le sien con- 
tre vos flancs avec la craintive et soigneuse cohé- 
sion de l'avare tenant son trésor. Vous regardez, 
à droite et à gauche, les curiosité» sur les boule- 
vards, en gardant votre femme d'un bras lâche et 
distrait, comme si vous étiez le remorqueur d'un 
gros bateau normand. Allons, soyez francs, mes 
amis! si, derrière votre femme, un admirateur 
la pressait par mégarde ou avec intention , vous 
n'avez aucune envie de vérifier les motifs du 
passant ; d'ailleurs , nulle femme ne s'amuse k 
faire naître une querelle pour si peu de chose. 
Ce peu de chose, avouez-nous encore ceci, n'est- 
il pas excessivement flatteur pour l'un comme 
pour l'autre ? 

Vjus en êtes là, mais vous n'êtes pas allé plus 
loin. G^pendant vous enterrez, au fond de votre 
cœur et de votre conscience , une horrible pen- 
sée : Caroline n'a pas répondu à votre attente. 

Caroline a des défauts qui , par la haute mer 
de la lune de miel, restaient sous l'eau, et que la 
marée basse de la lune rousse a découverts. Vous 
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VOUS êtes heurté souvent à ces écueîls, vos espé- 
rances y ont échoué plusieurs fois, plusieurs fois 
vos désirs de jeune homme à marier ( où est ce 
temps ! ) y ont vu se briser leurs embarcations 
pleines de richesses fantastiques : la fleur des 
marchandises a péri, le lest du mariage est resté. 
Enfin, pour se servir d'une locution de la langue 
parlée, en vous entretenant de votre mariage 
avec vous-même, vous vous dites, en regardant 
Caroline : Ce n'est pas ce que je croyais! 

Un soir, au bal, dans le monde, chez un ami, 
n'importe où, vous rencontrez une sublime jeune 
fille , belle , spirituelle et bonne ; une âme , oh ! 
une âme céleste ! une beauté merveilleuse ! Voilà 
bien cette coupe inaltérable de figure ovale, ces 
traits qui doivent résister longtemps à l'action 
de la vie , ce front gracieux et rêveur. L'incon- 
nue est riche , elle est instruite , elle appartient 
à une grande famille ; partout elle sera bien ce 
qu'elle doit être, elle saura briller ou s'éclipser; 
elle offre enfin, dans toute sa gloire et dans toute 
sa puissance, l'être rêvé, votre femme, celle que 
vous vous sentez le pouvoir d'aimer toujours : 
elle flattera toujours vos vanités, elle entendrait 
et servirait admirablement vos intérêts. Enfin , 
elle est tendre et gaie , cette jeune fille qui ré- 
veille toutes vos passions nobles ! qui allume des 
désirs éteints ! 

IBg PETITES MISàAES, ETC. 7 
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Vous regardez Caroline avec un sombre déses- 
poir, et voici les fantômes de pensées qui frap- 
pent, de leurs ailes de chauve-souris, de leur 
bec de vautour, de leurs corps de phalène, les 
parois du palais où, comme une lampe d'or, 
brille votre cervelle, allumée par le désir. 

PREHitRK STROPHE. 

Ah! pourquoi me suis-je marié? ah ! quelle fatale idée! 
je me suis laissé prendre à quelques écus ! Gomment? 
c'est fini, je ne puis avoir qu'une femme. Ah 1 les Turcs 
ont bien de l'esprit ! On voit que l'auteur du Coran a 
vécu dans le désert ! 

DEUXIÈME STROPHE. 

Ma femme est malade, elle tousse quelquefois le matin. 
Mon Dieu , s'il est dans les décrets de votre sagesse de 
retirer Caroline du monde , faites-le promptemcnt pour 
son bonheur et pour ie mien. Cet ange a fait son temps. 

TROISIÈME STROPHE. 



Mais je suis un monstre! Caroline est la mère de mes 
enfants ! 



Votre femme revient avec vous en voiture, et 
vous la trouvez horrible ; elle vous parle , vous 
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lui répondez par monosyllabes. Elle vous dit : 
M Qu'as-tu donc ? » Vous lui répondez : « Rien. » 
Elle tousse, vous l'engagez à voir, dès demain, 
le docteur. La médecine a ses hasards. 

QUATRIÈME STROPHE. 

On m'a dit qu'un médecin, maigrement payé par des 
héritiers, s'écria très-imprudemment : « Us me rogn'ent 
mille écus, et me doivent quarante mille livres de 
rente !» Oh ! je ne regarderais pas aux honoraires, moi ! 

— Caroline , lui dites-vous à haute voix , il 
faut prendre garde à toi ; croise ton châle , 
soigne-toi, mon ange aimé. 

Votre femme est enchantée de vous , vous 
paraissez vous intéresser énormément à elle. 

Pendant le déshabiller de votre femme, vous 
restez étendu sur la causeuse. 

Quand tombe la robe, vous contemplez la 
divine apparition qui vous ouvre la porte d'ivoire 
des châteaux en Espagne. Extase ravissante ! 
vous voyez la sublime jeune fille !... Elle est 
blanche comme la voile du galion qui entre à 
Cadix chargé de trésors , elle en a les merveil- 
leux bossoirs qui fascinent le négociant avide. 

Votre femme, heureuse d'être admirée, s'ex- 
plique alors votre air taciturne. Cette jeune fille 
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sublime ! vous la voyez les yeux fermés ; elle 
domine votre pensée, et vous dites 'alors : 

CIIfQCIÈHE ET DERNIÈRE STROPHE. 



Divine ! adorable ! Existe-t-il deux femmes pareilles ? 

Rose des nuits ! 

Tour d'ivoire ! 

Vierge céleste ! 

Étoile du soir et du matin ! 



Chacun a ses petites litanies, vous en avez dit 
quatre. 

Le lendemain , votre femme est ravissante , 
elle ne tousse plus , elle n'a pas besoin de doc- 
teur ; si elle crève , elle crèvera de santé ; vous 
l'avez maudite quatre fois au nom de la jeune 
fille, et quatre fois elle vous a béni. 

Caroline ne sait pas qu'il frétillait, au fond de 
votre cœur, un petit poisson rouge de la nature 
des crocodiles, enfermé dans l'amour conjugal 
comme l'autre dans un bocal , mais sans coquil- 
lages. 

Quelques jours auparavant, votre femme avait 
parlé de vous, en termes assez équivoques, à 
madame de Fischtaminel ; votre belle amie vient 
la voir, et Caroline vous compromet alors par des 



S0VYBHIB8 IT REGaSTS. 77 

regards mouillés et longtemps arrêtés ; elle vous 
vante, elle se trouve heureuse. 

Vous sortez furieux, vous enragez, et vous 
êtes heureux de rencontrer un ami sur le boule- 
vard, pour y exhaler votre bile. 

— Mon ami, ne te marie jamais ! Il vaut mieux 
voir tes héritiers emportant tes meubles pendant 
que tu râles , il vaut mieux rester deux heures 
sans boire, à l'agonie, assassiné de paroles testa- 
mentaires par une garde-malade comme celle 
que Henri Monnier met si cruellement en scène 
dans sa terrible peinture des derniers moments 
d'un célibataire ! Ne te marie sous aucun pré- 
texte! 

Heureusement vous ne revoyez plus la sublime 
jeune fille ! Vous êtes sauvé de l'enfer où vous 
conduisaient de criminelles pensées, vous re- 
tombez dans le purgatoire de votre bonheur 
conjugal; mais vous commencez à faire attention 
à madame de Fischtaminel , que vous avez ado- 
rée sans pouvoir arriver jusqu'à elle quand vous 
étiez garçon. 
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Arrivé à cette hauteur dans la latitude ou la 
longitude de l'océan conjugal, il se déclare un 
petit mal chronique, intermittent, assez sem- 
blable à des rages de dents... Vous m'arrêtez, je 
le vois, pour me dire : « Comment relève-t-on 
la hauteur dans cette mer? Quand un mari peut- 
il se savoir à ce point nautique ? et peut-on en 
éviter les écueils? » 

On se trouve là, comprenez-vous? aussi bien 
après dix mois de mariage qu'après dix ans : 
c'est selon la marche du vaisseau , selon sa voi- 
lure, selon la mousson, la force des courants, et 
surtout selon la composition de l'équipage. £h 
bien ! il y a cet avantage que les marins n'ont 
qu'une manière de prendre le point, tandis que 
les maris en ont mille de trouver le leur. 

EXEMPLES. 

Caroline , votre ex-biche , votre ex-trésor , 
devenue tout bonnement votre femme, s'ap- 
Puie beaucoup trop sur votre bras en se pro- 
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menant sur le boulevard, ou trouve beaucoup 
plus distingué de ne plus vous donner le bras ; 

Ou elle voit des hommes plus ou moins jeunes, 
plus ou moins bien mis, quand autrefois elle ne 
voyait personne, même quand le boulevard était 
noir de chapeaux et battu par plus de bottes que 
de bottines ; 

Ou, quand vous rentrez, elle dit : « Ce 
n'est rien , c'est monsieur ! » au lieu de : 
u Ah ! c'est Adolphe ! » qu*elle disait avec 
un geste, un regard, un accent qui faisaient 
penser à ceux qui l'admiraient : Enfin, en voilà 
une heureuse! (Cette exclamation d'une femme 
implique deux temps : celui pendant lequel elle 
est sincère , celui pendant lequel elle est hypo- 
crite avec : « Ah ! c'est Adolphe ! » Quand 
elle s'écrie : » Ce n'est rien , c'est monsieur ! » 
elle ne daigne plus jouer la comédie.) 

Ou , si vous revenez un peu tard ( onze heures, 
minuit), elle... ronfle! odieux indice! 

Ou , elle met ses bas devant vous... (Dans le 
mariage anglais , ceci n'arrive qu'une seule fois 
dans la vie conjugale d'une lady ; le lendemain, 
elle part pour le continent avec un captain quel- 
conque , et ne pense plus à mettre ses bas.) 

Ou... mais restons^n là. 

Ceci s'adresse à des marins ou maris familia- 
risés avec LA GONNÀISSANCB DBS TEMPS. 
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Eh bien ! sous cette ligne voisine d'un signe 
tropical sur le nom duquel le bon goût interdit 
de faire une plaisanterie vulgaire et indigne de 
ce spirituel ouvrage , il se déclare une horrible 
petite misère ingénieusement appelée le taon 
conjugal y de tous les cousins, moustiques, tara- 
canes , puces et scorpions , le plus impatientant , 
en ce qu'aucune moustiquaire n'a pu être inven- 
tée pour s'en préserver. 

Le taon ne pique pas sur-le-champ : il com- 
mence à tintinnuler à vos oreilles, et vous ne 
savez pas encore ce que c'est. 
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Ainsi , à propos de rien , de l'air le plus naturel 
du monde, Caroline dit : 

— Madame Deschars avait une bien belle 
robe, hier... 

— Elle a du goût , répond Adolphe sans en 
penser un mot. 

— C'est son mari qui la lui a donnée, réplique 
Caroline en haussant les épaules. 

— Ah! 

— Oui , une robe de quatre cents francs! Elle 
a tout ce qui se fait de plus beau en velours... 

— Quatre cents francs ! s'écrie Adolphe en 
prenant la pose de l'apôtre Thomas. 

— ^^Mais il y a deux lés de rechange et un 
corsage... 

— Il fait bien les choses , M. Deschars ! re- 
prend Adolphe en se réfugiant dans la plaisan- 
terie. 

— Tous les hommes n'ont pas de ces atten- 
tions-là , dit Caroline sèchement. 

— Quelles attentions ?. . . 

— Mais , Adolphe... penser aux lés de rechange 
et à un corsage pour faire encore servir la 
robe quand elle ne sera plus de mise , décolle- 
tée... 

Adolphe se dit en lui-même : 

— Caroline veut une robe. 
Le pauvre homme ! • . . 
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Quelque temps après , M. Deschars a renou- 
velé la chambre de sa femme. 

Puis M. Deschars a fait remonter à la nouvelle 
mode les diamants de sa femme. 

M. Deschars ne sort jamais sans sa femme, ou 
ne laisse sa femme aller nulle part sans lui don- 
ner le bras. 

Si vous apportez quoi que ce soit à Caroline , 
ce n'est jamais aussi bien que ce qu*a fait 
M. Deschars. 

Si vous vous permettez le moindre geste , la 
moindre parole un peu trop vifs ; si vous parlez 
un peu haut, vous entendez cette phrase sibi- 
lante et vipérine : 

— Ce n'est pas M. Deschars qui se condui- 
rait ainsi ! Prends donc M. Deschars pour mo- 
dèle. 

Enfin, l'imbécile M. Deschars apparaît dans 
votre ménage à tout moment et à propos de 
tout. 

Ce mot : » Vois donc un peu si M. Deschars 
se permet jamais... » est une épée de Damoclès, 
ou, ce qui est pis, une épingle; et votre amour^ 
propre est la pelote où votre femme la fourre 
continuellement, la retire et la refourre, sous 
une foule de prétextes inattendus et variés , en 
se servant d'ailleurs des termes d'amitié les plus 
câlins ou avec des façons assez gentilles. 
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Adolphe, taonnë jusqu'à se voir tatoué de 
piqûres , finit par faire ce qui se fait en bonne 
police , en gouvernement , en stratégie. ( Voyez 
l'ouvrage de Vauban sur l'attaque et la défense 
des places fortes.) Il avise madame de Fischtami- 
nel , femme encore jeune , élégante , un peu 
coquette , et il la pose ( le scélérat se propo* 
sait ceci depuis longtemps ) comme un moxa sur 
l'épiderme excessivement chatouilleux de Caro- 
line. 

vous qui vous écriez souvent : u Je ne 
sais pas ce qu'a ma femme!... n vous baise- 
rez cette page de philosophie transcendante , car 
vous allez y trouver la clef du caractère de 
toutes les femmes!... Mais les connaître aussi 
bien que je les connais , ce ne sera pas les con- 
naître beaucoup : elles ne se connaissent pas 
elles-mêmes ! Enfin , Dieu , vous le savez , s'est 
trompé sur le compte de la seule qu'il ait eue à 
gouverner et qu'il avait pris le soin de faire. 

Caroline veut bien piquer Adolphe à toute 
heure , mais cette faculté de lâcher de temps en 
temps une guêpe au conjoint (terme judiciaire) 
est un droit exclusivement réservé à l'épouse. 
Adolphe devient un monstre s'il détache sur sa 
femme une seule mouche. De Caroline , c'est de 
charmantes plaisanteries, un badinage pour 
^ayer la vie à deux , et dicté surtout par les in • 
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tentions les plus plures ; tandis que, d'Adolphe , 
e'est une cruauté de Caraïbe , une méconnais- 
sance du cœur de sa femme et un plan arrêté de 
lui causer du chagrin. Ceci n'est rien. 

— Vous aimez donc bien madame de Fischta- 
minel? demande Caroline. Qu'a-t-elle donc dans 
l'esprit ou dans les manières de si séduisant, 
cette araignée-là ? 

— Mais, Caroline... 

— Oh I ne prenez pas la peine de nier ce goût 
bizarre, dit-elle en arrêtant une négation sur 
les lèvres d'Adolphe , il y a longtemps que je 
m'aperçois que vous me préférez cet échalas ( ma- 
dame de Fischtaminel est maigre). Eh bien! 
allez... vous aurez bientôt reconnu la différence. 

Comprenez-vous? Vous ne pouvez pas soup- 
çonner Caroline d'avoir le moindre goût pour 
M. Deschars ( un gros homme commun , rou- 
geaud, un ancien notaire), tandis que vous aimez 
madame de Fischtaminel ! Et alors Caroline, cette 
Caroline dont l'innocence vous a tant fait souffrir, 
Caroline qui s'est familiarisée avec le monde, 
Caroline devient spirituelle : vous avez deux 
taons au lieu d'un. 

Le lendemain elle vous demande, en prenant 
un petit air bon enfant : 

— Où en étes-vous avec madame de Fischta- 
minel?... 
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Quand vous sortez , elle vous dit : 

— Va , mon ami , va prendre les eaux ! 

Car, dans leur colère contre une rivale, toutes 
les femmes, même les duchesses, emploient l'in- 
vective , et s'avancent jusque dans les tropes de 
la halle ; elles font alors arme de tout. 

Vouloir convaincre Caroline d'erreur et lui 
prouver que madame de Fischtaminel vous est 
indifférente , vous coûterait trop cher. C'est une 
sottise qu'un homme d'esprit ne commet pas dans 
son ménage : il y perd son pouvoir et il s'y 
ébrèche. 

Oh! Adolphe , tu es arrivé malheureusement 
à cette saison si ingénieusement nommée l'été de 
la Saint-Martin du mariage. Hélas ! il faut, 
chose délicieuse ! reconquérir ta femme , ta Caro- 
line, la reprendre par la taille, et devenir le 
meilleur des maris en tâchant de deviner ce qui 
lui plait, afin de faire à son plaisir au lieu de 
faire à ta volonté I Toute la question est là 
désormais. 
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Admettons ceci, qui, selon nous, est une 
vérité remise à neuf : 

AXIOME. 

La plupart des hommes ont toujours un peu 
de l'esprit qu'exige une situation difficile , quand 
ils n'ont pas tout l'esprit de cette situation. 

Quant aux maris qui sont au-dessous de leui^ 
position , il est impossible de s'en occuper : il n'y 
a pas de lutte , ils entrent dans la classe nom- 
breuse des résignés. 

Adolphe se dit donc : Les femmes sont des 
enfants : présentez-leur un morceau de sucre , 
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VOUS leur faites danser très-bien toutes les contre- 
danses que dansent les enfants gourmands ; mais 
il faut toujours avoir une dragée, la leur tenir 
haut, et... que le goût des dragées ne leur passe 
point. Les Parisiennes (Caroline est de Paris) 
sont excessivement vaines , elles sont gour* 
mandes !... On ne gouverne les hommes , on ne 
se fait des amis , qu'en les prenant tous par leurs 
vices , en flattant leurs passions : ma femme est 
à moi! 

Quelques jours après , pendant lesquels Adol- 
phe a redoublé d'attentions pour sa femme, il lui 
tient ce langage : 

— Tiens , Caroline , amusons-nous ! il faut 
bien que tu mettes ta nouvelle robe (la pareille 
à celle de madame Deschars) , et... ma foi , nous 
irons voir quelque bêtise aux Variétés. 

Ces sortes de propositions rendent toujours 
les femmes légitimes de la plus belle humeur. 
Et d'aller ! Adolphe a commandé pour deux , 
chez Borrel , au Rocher de Cancale, un joli petit 
j^ner fin. 

— Puisque nous allons aux Variétés , dinons 
au cabaret ! s'écrie Adolphe sur les boulevards 
en ayant l'air de se livrer à une improvisation 
généreuse. 

Caroline , heureuse de cette apparence de 
bonne fortune , s'engage alors dans un petit sa- 
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Ion OÙ elle trouve la nappe mise et le petit ser- 
vice coquet offert par Borrel aux gens assez riches 
pour payer le local destiné aux grands de la terre 
qui se font petits pour un moment. 

Les femmes, dans un diner prié, mangent 
peu : leur secret harnais les gène, elles ont le 
corset de parade, elles sont en présence de 
femmes dont les yeux et la langue sont éga* 
lement redoutables. Elles aiment , non pas la 
bonne , mais la jolie chère : sucer des écrevisses, 
gober des cailles au gratin , tortiller l'aile d'un 
coq de bruyère , et commencer par un morceau 
de poisson bien frais relevé par une de ces sauces 
qui font la gloire de la cuisine française. La 
France règne par le goût en tout : le dessin, les 
modes, etc. La sauce est le triomphe du goût, 
en cuisine. Donc , grisettes , bourgeoises et du- 
chesses sont enchantées d'un bon petit diner 
arrosé de vins exquis , pris en petite quantité , 
terminé par des fruits comme il n'en vient qu'à 
Paris, surtout quand on va digérer ce petit 
dîner au spectacle , dans une bonne loge , en 
écoutant des bêtises , celles de la scène , et celles 
qu'on leur dit à l'oreille pour expliquer celles de 
la scène. Seulement l'addition du restaurant est 
de cent francs , la loge en coûte trente , et les 
voitures , la toilette ( gants frais, bouquet , etc. ) 
autant. Cette galanterie monte à un total de cent 
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soixante firancs , quelque chose comme quatre 
mille francs par mois, si l'on va souvent à TOpëra- 
Comique, aux Italiens et au grand Opéra. Quatre 
mille francs par mois valent aujourd'hui deux 
millions de capital. Mais tout honneur conjugal 
vaut cela. 

Caroline dit à ses amies deâ choses qu'elle croit 
excessivement flatteuses , mais qui font faite la 
moue à un mari spirituel. 
. — Depuis quelque temps , Adolphe est char- 
mant. Je ne sais pas ce que j'ai fait pour mériter 
tant de gracieusetés , mais il me comble. Il ajoute 
du prix à tout par ces délicatesses qui nous im- 
pressionnent tant , nous autres femmes... Après 
m'avoir menée lundi au Rocher de Cancale , il 
m'a soutenu que Véry faisait aussi bien la cui- 
sine que Borrel , et il a recommencé la partie 
dont je vous ai parlé, mais en m'offrant au des- 
sert un coupon de loge à l'Opéra. L'on donnait 
Guillaume Tell , qui , vous le savez , est ma 



— Vous êtes bien heureuse , répond madame 
Deschars sèchement, et avec une évidente ja- 
lousie. 

— Mais une femme qui remplit bien ses devoirs 
mérite, il me semble, ce bonheur... 

Quand cette phrase atroce se promène sur les 
lèvres d'une femme mariée , il est clair qu'elle 

8. 
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fait son devoir, à la façon des écoliers , pour la 
récompense qu'elle attend. Au collège, on veut 
gagner. des exemptions; en mariage, on espère 
un châle , un bijou. Donc , plus d^amour ! 

— Moi , ma chère ( madame Deschars est 
piquée ) , moi , je suis raisonnable. Deschars fai- 
sait de ces folies-là. . • S JV ^î ^^^ ^^n ordre. Écou- 
tez donc , ma petite , nous avons deux enfants, 
et j'avoue que cent ou deux cents francs sont 
une considération pour moi , mère de famille. 

— Eh ! madame , dit madame de Fischtami- 
nel , il vaut mieux que nos maris aillent en partie 
fine avec nous que... 

— Deschars?... dit brusquement madame 
Deschars en se levant et saluant. 

Le sieur Deschars ( homme annulé par sa 
femme) n'entend pas alors la fin de cette phrase , 
par laquelle il apprendrait qu'on peut manger 
son bien avec des femmes excentriques. 

Caroline , flattée dans toutes ses vanités , se 
rue alors dans toutes les douceurs de l'orgueil et 
delà gourmandise, deux délicieux péchés capi- 
taux. Adolphe regagne du terrain ; mais , hélas ! 
(cette réflexion vaut un sermon de Petit Carême) 

* Mensonge à triple péché mortel (mensonge, orgueil, envie) 
que se permettent les dévotes, car madame Oescbars est une 
dévote atrabilaire ; elle ne manque pas un office à Saint-Roch 
depuis qu'elle a quêté avec la reine. (rotb db L^itTEimO 
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le péché, comme toute volupté, contient son 
aiguillon. De même qu'un autocrate, le vice ne 
tient pas compte de mille délicieuses flatteries 
devant un seul pli de rose qui Firrite. Avec lui, 
l'homme doit aller crescendo /... et toujours. 

AXIOME. 

Le vice , le courtisan , le malheur et l'amour 
ne connaissent que le présent. 

Au bout d'un temps difficile à déterminer, 
Caroline se regarde dans la glace , au dessert , et 
voit des rubis fleurissant sur ses pommettes et 
sur les ailes si pures de son nez. Elle est de mau* 
vaise humeur au spectacle , et vous ne savez pas 
pourquoi, vous, Adolphe, si fièrement posé 
dans votre cravate ! vous qui tendez votre torse 
en homme satisfait. 

Quelques jours après , la couturière arrive , 
elle essaye une robe , elle rassemble ses forces, 
elle ne parvient pas à l'agrafer... On appelle la 
femme de chambre. Après un tirage de la force 
de deux chevaux, un vrai treizième travail d'Her- 
cule , il se déclare un hiatus de deux pouces. 
L'inexorable couturière ne peut cacher à Caro- 
line que sa tatile a changé. Caroline , l'aérienne 
Caroline, menace d'être pareille à madame Des- 
chars. En terme vulgaire, elle épaissit. 
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On laisse Caroline atterrée. 

— Comment avoir, comme cette grosse ma- 
dame Deschars , des cascades de chair à la Ru- 
bens? Et c'est vrai..., se dit-elle, Adolphe est un 
profond scélérat. Je le vois , il veut faire de moi 
une mère Gigogne ! et m'ôter mes moyens de 
séduction î 

Caroline veut bien désormais aller^ux Italiens, 
elle y accepte un tiers de loge , mais elle trouve 
très-distingité de peu manger, et refuse les parties 
fines de son mari. 

— Mon ami , dit-elle , une femme comme il 
faut ne saurait aller là souvent... On entre une 
fois , par plaisanterie , dans ces boutiques ; mais 
s'y montrer habituellement?... fi donc ! 

Borrel et Véry, ces illustrations du fourneau , 
perdent chaque jour mille francs de recette à ne 
pas avoir une entrée spéciale pour les voitures. 
Si une voiture pouvait se glisser sous une porte 
cochère , et sortir par une autre en jetant une 
femme au péristyle d'un escalier élégant , com- 
bien de clientes leur amèneraient de bons , gros , 
riches clients !... 

AXIOME. 

La coquetterie tue la gourmandifiie. 

Caroline en a bientôt assez du théâtre , et le 
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diable seul peut savoir la cause de ce dégoût. Ex- 
cusez Adolphe! un mari n'est pas le diable. 

Un bon tiers des Parisiennes s'ennuie au spec- 
tacle, à part quelques escapades, comme aller 
rire et mordre au fruit d'une indécence , aller 
respirer le poivre long d'un gros mélodrame, 
s'extasier à des décorations, etc. Beaucoup d'entre 
elles ont les oreilles rassasiées de musique , et ne 
vont aux Italiens que pour les chanteurs , ou , si 
vous voulez, pour remarquer des différences 
dans l'exécution. Voici ce qui soutient les théâ- 
tres : les femmes y sont .un spectacle avant et 
après la pièce. La vanité seule paye du prix 
exorbitant de quarante francs trois heures d'un 
plaisir contestable, pris en mauvais air et à 
grands frais, sans compter les rhumes attrapés 
en sortant. Mais se montrer, se faire voir, re- 
cueillir les regards de cinq cents hommes!... 
quelle franche lippée ! dirait Rabelais. 

Pour cette précieuse récolte, engrangée par 
l'amour-propre, il faut être remarquée. Or, une 
femme et son mari sont peu regardés. Caroline a 
le chagrin de voir la salle toujours préoccupée 
des femmes qui ne sont pas avec leurs maris, 
des femmes excentriques. Or, le faible loyer 
qu'elle touche de ses efforts, de ses toilettes et de 
ses poses , ne compensant guère à ses yeux la fa- 
tigue, la dépense et l'ennui , bientôt il en esl du 
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spectacle comme de la bonne chère : la bonne 
cuisine la faisait engraisser, le théâtre la fait 
jaunir. 

Ici Adolphe ( ou tout homme à la place d'Adol* 
phe ) ressemble à ce paysan du Languedoc qui 
souffrait horriblement d'un cLgacin ( en français* 
cor; mais le mot de la langue d'Oc n'est-il pas 
plus joli ?). Ce paysan enfonçait son pied de deux 
pouces dans les cailloux les plus aigus du chemin, 
en disant k son agacin : k Troun de DUm ! de bar 
gosse! si tu mé fais souffrir, je té lé rends bien ! 

— En vérité , dit A/iolphe profondén^ent dés- 
appointé le jour où 11 reçoit de sa femme un 
refus non motivé , je voudrais bien savoir ce 
qui peut vous plaire... 

Caroline regarde son mari du haut de sa gran- 
deur, et lui dit, après un temps digne d'une 
actrice : 

— Je ne suis ni une oie de Strasbourg, ni 
une girafe. 

— On peut, en effet, mieux employer quatre 
mille francs par mois, répond Adolphe. 

— Que veux-tu dire? 

— Avec le quart de cette somme, çffert à d'es- 
timables forçats, à de jeunes libérés, à d'hon- 
nêtes criminels , on devient un personnage , un 
Petit-Manteau-Bleu! reprend Adolphe, et une 
jeune femme est alors fière de son mari. 
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Cette phrase est le cercueil de l'amour ! aussi 
Caroline la prend-elle en très-mauvaise part. Il 
s'ensuit une explication. Ceci rentre dans les 
mille facéties du chapitre suivant , dont le titre 
doit faire sourire les amants aussi bien que les 
époux. S'il y a des rayons jaunes , pourquoi n'y 
aurait-il pas des jours de cette couleur excessive- 
ment conjugale? 
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Arrivé dans ces eaux , vous jouissez alors de 
ces petites scènes qui , dans le grand opéra du 
mariage, représentent les intermèdes, et dont 
voici le type. 

Vous êtes un soir seuls , après diner, et vous 
vous êtes déjà tarit de fois trouvés seuls que vous 
éprouvez le besoin de vous dire de petits mots 
piquants, comme ceci, donné pour exemple. 

— Prends garde à toi , Caroline , dit Adolphe 
qui a sur le cœur tant d'efforts inutiles , il me 
semble que ton nez a l'impertinence de rougir à 
domicile tout aussi bien qu'au restaurant. 

— Tu n'es pas dans tes jours d'amabilité !••• 
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RÈGLE GÉNÉRALE. 

Aucun homme n'a pu découvrir le moyen de 
donner un conseil d'ami à aucune femme , pas 
même à la sienne. 

— Que veux-tu , ma chère ! peut-être es-tu 
trop serrée dans ton corset, et l'on se donne ainsi 
des maladies... 

Aussitôt qu'un homme a dit cette phrase n'im- 
porte à quelle femme , cette femme (elle sait que 
les buses sont souples) saisit son buse par le bout 
qui regarde en contre-bas , et le soulève en di- 
sant, comme Caroline : 

— Vois, on peut y mettre la main! jamais je 
ne me serre. 

— Ce sera donc l'estomac... 

— Qu'est-ce que l'estomac a de commun avec 
le nez? 

— L'estomac est un centre qui coinmunique 
avec tous nos organes. 

— Le nez est donc un organe? 

— Oui. 

— Ton organe te sert bien mal en ce moment. • . 
(Elle lève les yeux et hausse les épaules.) Voyons! 
que t'ai-je fait, Adolphe? 

— Mais rien, je plaisante, et j'ai le malheur de 
ne pas te plaire ^ répond Adolphe en souriant. 

9 
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— Mon malheur, à moi , c'est d'être ta femme. 
Oh ! que ne suis-je celle d'un autre ! 

— Nous sommes d'accord ! 

— Si , me nommant autr^nent , j'avais la naï- 
veté de dire, comme les coquettes qui veulent 
savoir où eUes en sont avec un homme : u Mon 
nez est d'un rouge inquiétant !» en me regar- 
dant à la glace avec des minauderies de singe, 
tu me répondrais : u Oh ! madame , vous vous 
calomniez! D'abord, cela ne se voit pas; puis 
c'est en harmonie avec la couleur de votre 
teint... Nous sommes d'ailleurs tous ainsi après 
diner ! » et tu partirais de là pour me faire des 
compliments... Est-ce que je dis, moi, que 
tu engraisses, que tu prends des couleurs de 
maçon, et que j'aime les hommes pâles et 
maigres? 

(hi dit à Londres : iVé touchez pas à ta hache ! 
En France, il faut dire : Ne touchez pas au nez 
de la femme... 

— Et tout cela pour un peu trop de cinabre 
naturel! s'écrie Adolphe. Prends-t'en au bon 
Dieu , qui se mêle d'étendre de la couleur plus 
dans un endroit que dans un autre, non à moi.. . 
qui t'aime«. qui te veux parfaite, et qui te crie : 
Gare! 

— Tu m'aimes trop, alors, car depuis quel- 
que temps tu t'étudies à me dire des choses dés- 
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agréables, tu cherches à me dénigrer sous pré- 
texte de me perfectionner... J'ai été trouvée 
parfaite, il y a cinq ans... 

— Moi , je te trouve mieux que parfaite , tu 
es charmante!... 

— Avec trop de cinabre? 

Adolphe , qui voit sur la figure de sa femme 
un air hyperboréen , s'approche, se met sur une 
chaise à côté d'elle. Caroline, ne pouvant pas 
décemment s'en aller, donne un coup de côté 
sur sa robe comme pour opérer une séparation. 
Ce mouvement-là , certaines femmes l'accomplis- 
sent avec une impertinence provocante ; mais il 
a deux significations : c'est, en terme de whist, 
ou une invité au roi, ou une renonce. En ce mo- 
ment, Caroline renonce. 

— Qu'as-tu? dit Adolphe. 

— Voulez-vous un verre d'eau et de sucre? 
demande Caroline en s'occupant de votre hygiène 
et prenant (en charge) son rôle de servante, 

— Pourquoi ? 

— Mais vous n'avez pas la digestion aimable , 
vous devez souffrir beaucoup. Peut-être faut-il 
mettre une goutte d'eau-de-vie dans le verre d'eau 
sucrée ? Le docteur a parlé de cela comme d'un 
remède exceUent... 

— Comme tu t'occupes de mon estomac ! 

— C'est un centre, il communique à tous les 
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organes , il agira sur le cœur, et de là peut-être 
sur la langue. 

Adolphe se lève et se promène sans rien dire, 
mais il pense à tout l'esprit que sa femme ac- 
quiert; il la voit grandissant chaque jour en 
force , en acrimonie ; elle devient d'une intelli- 
gence dans le taquinage et d'une puissance mi- 
litaire dans la dispute qui lui rappelle Charles XII 
et les Russes. Caroline , en ce moment « se livre 
& une mimique inquiétante : elle a l'air de se 
trouver mal. 

— SouflFrez-vous? dit Adolphe pris par où les 
femmes nous prennent toujours , par la géné- 
rosité. 

— Ça fait mal au cœur, après le diner, de voir 
un homme allant et venant comme un balancier 
de pendule. Mais vous voilà bien : il faut toujours 
que vous vous agitiez... Êtes-vous drôles!... Les 
hommes sont plus ou moins fous... 

Adolphe s'assied au coin de la cheminée op- 
posé à celui que sa femme occupe , et il y reste 
pensif : le mariage lui apparaît avec ses steppes 
meublés d'orties. 

— Eh bien ! tu boudes?... dit Caroline après 
un demi-quart d'heure donné à l'observation de 
la figure maritale. 

— Non , j'étudie , répond Adolphe. 

— Oh! quel caractère infernal tu as!... dit- 
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elJe en haussant les épaules. Est-ce à cause de ce 
que je t'ai dit sur ton ventre , sur ta taille et sur 
ta digestion?... Tu ne vois donc pas que je vou- 
lais te rendre la monnaie de ton cinabre? Tu 
prouves que les hommes sont aussi coquets que 
les femmes... (Adolphe reste fï*oid.) Sais-tu que 
cela me semble très-gentil & vous de prendre nos 
qualités?... (Profond silence. ) On plaisante, et tu 
te fâches... (elle regarde Adolphe), car tu es 
fâché... Je ne suis pas comme toi, moi : je ne 
peux pas supporter l'idée de t'avoir fait un peu de 
peine ! Et c'est pourtant une idée qu'un homme 
n'aurait jamais eue , que d'attribuer ton imper- 
tinence à quelque embarras dans ta digestion. 
Ce n'est plus mon Dodofe / c'est son ventre qui 
s'est trouvé assez grand pour parler... Je ne te 
savais pas ventriloque, voilà tout... 

Caroline regarde Adolphe en souriant : Adol- 
phe se tient comme gommé. 

— Non , il ne rira pas... Et vous appelez cela, 
dans votre jargon, avoir du caractère... Oh! 
comme nous sommes bien meilleures ! 

Elle vient s'asseoir sur les genoux d'Adolphe , 
qui ne peut s'empêcher de sourire. Ce sourire , 
extrait à l'aide de la machine à vapeur, elle le 
guettait pour s'en faire une arme. 

— Allons , mon bonhomme , avoue tes torts ! 
dit-elle alors. Pourquoi bouder? Je t'aime, moi , 

9. 
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comme tu es ! Je te vois tout aussi mince que 
quand je t'ai épousé... plus mince même. 

— Caroline , quand on en arrive à se tromper 
sur ces petites choses-là... quand on se fait des 
concessions et qu'on ne reste pas fâché, tout 
rouge... sais- tu ce qui en est?... 

— £h bien ! dit Caroline inquiète de la pose 
dramatique que prend Adolphe. 

— On s'aime moins. 

—^ Oh ! gros monstre , je te comprends : tu 
restes fâché pour me faire croire que tu m'aimes. 

Hélas! avouons-le! Adolphe dit la vérité delà 
seule manière de la dire : en riant. 

— Pourquoi m'as-tu fait de la peine? dit-elle. 
Ai-je un tort? ne vaut-il pas mieux me l'expli- 
quer gentiment plutôt que de me dire grossière- 
ment (elle enfle sa voix) : « Votre nez rougit! » 
Non , ce n'est pas bien ! Pour te plaire , je vais 
employer une expression de ta belle Fischtami- 
nel : « Ce n'est pas d'un gentleman ! » 

Adolphe se met à rire et paye les frais du rac^ 
commodément; mais au lieu d'y découvrir ce 
qui peut plaire à Caroline et le moyen de se l'at- 
tacher, il reeonnait par où Caroline l'attache à 
elle. 
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£sf>-ce un agrément de ne pas savoir ce qui 
plait à sa femme, quand on est marié?... Ger^ 
taines femmes ( cela se rencontre encore en pro- 
vince) sont assez naïves pour dire assez prompte- 
ment ce qu'elles veulent ou ce qui leur plait. 
Mais , à Paris, presque toutes les femmes éprou- 
vent une certaine jouissance à voir un homme aux 
écoutes de leur cœur, de leurs caprices , de leurs 
désirs , trois expressions d'une même chose ! et 
tournant, virant, allant, se démenant, se dés- 
espérant , comme un chien qui cherche un 
maitre. 

Elles nomment cela être aimées y les malheu- 
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reuses!... Et bon nombre se disent en elles- 
mêmes, comme Caroline : Gomment s'en ti- 
rera-t-il? 

Adolphe en est là. Dans ces circonstances , le 
digne et excellent Deschars, ce modèle du mari 
bourgeois , invite le ménage Adolphe et Caroline 
à inaugurer une charmante maison de campagne. 
C'est une occasion que les Deschars ont saisie par 
son feuillage , une folie d'homme de lettres , une 
délicieuse villa où l'artiste a enfoui cent mille 
francs , et vendue à la criée onze mille francs. 
Caroline a quelque jolie toilette à essayer, un 
chapeau à plumes en saule pleureur : c'est ravis- 
sant à monter en tilbury. On laisse le petit 
Charles à sa grand'mère. On donne congé aux 
domestiques. On part avec le sourire d'un ciel 
bleu, lacté de nuages, uniquement pour en 
rehausser l'effet. On respire le bon air, on le 
fend par le trot du gros cheval normand sur qui 
le printemps agit. Enfin l'on arrive à Marnes, 
au-dessus de Ville-d'Avray, où les Deschars se 
pavanent dans une villa copiée sur une villa de 
Florence, et entourée de prairies suisses, sans 
tous les inconvénients des Alpes. 

— Mon Dieu ! quelles délices qu'une semblable 
maison de campagne ! s'écrie Caroline en se pro- 
menant dans les bois admirables qui bordent 
Marnes et Ville-d'Avray. On est heureux par 
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les yeux comme si l'on y avait un cœur!... 
Caroline, ne pouvant prendre qu'Adolphe, 
prend alors Adolphe, qui redevient son Adolphe. 
Et de courir comme une biche, et de redevenir 
la jolie, naïve, petite, adorable pensionnaire 
qu'elle était ! . . . Ses nattes tombent ! elle ôte son 
chapeau , le tient par ses brides. La voilà rejeune, 
blanche et rose. Ses yeux sourient, sa bouche 
est une grenade douée de sensibilité , d'une sen- 
sibilité qui parait neuve. 

— Ça te plairait donc bien, ma chérie, une 
campagne?... dit Adolphe en tenant Caroline 
par la taille , et la sentant qui s'appuie comme 
pour en montrer la flexibilité. 

— Oh ! tu serais assez gentil pour m'en acheter 
une?... Mais, pas de folies!... Saisis une occa- 
sion comme celle des Deschars. 

— Te plaire , savoir bien ce qui peut te faire 
plaisir, voilà l'étude de ton Adiolphe. 

Ils sont seuls , ils peuvent se dire leurs petits 
mots d'amitié, défiler le chapelet de leurs mignar- 
dises secrètes. 

— On veut donc plaire à sa petite fille?... dit 
Caroline en mettant sa tête sur l'épaule d'Adol- 
phe, qui la baise au front en pensant : Dieu 
merci , je la tiens ! 
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AXIOME. 

Quand un mari et une femme se tiennent, le 
diable seul sait celui qui tient l'autre. 

Le jeune ménage est charmant, et la grosse 
madame Deschars se permet une remarque assez 
décolletée pour elle, si sévère, si prude, si 
dévote. 

— La campagne a la propriété de rendre les 
maris très-aimables. 

M. Deschars indique une occasion à saisir. On 
veut vendre une maison à Ville-d'Avray , toujours 
pour rien. Or, la maison de campagne est une 
maladie particulière à Fhabitant de Paris. Cette 
maladie a sa durée et sa guérison. Adolphe est 
un mari, ce n'est pas un médecin. Il achète la 
campagne , et il s'y installe avec Caroline redeve- 
nue sa Caroline, sa Carola , sa biche blanche, son 
gros trésor, sa petite fille , etc. 

Voici quels symptômes alarmants se déclarent 
avec une effrayante rapidité : 

On paye une tasse de lait vingt-cinq centimes 
quand il est baptisé, cinquante centimes quand 
il est anhydre, disent les chimistes. 

La viande est moins chère à Paris qu'à Sèvres, 
expérience faite des qualités. 

Les fruits sont hors de prix. Une belle poire 
coûte plus prise à la campagne que dans le 
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jardin ( anhydre 1) qui fleurit à Tétalage de 
Chevet. 

Avant de pouvoir récolter des fruits chez soi, 
où il n'y a qu'une prairie suisse de deux cen* 
tiares, environnée de quelques arbres verts qui 
ont l'air d'être empruntés à une décoration de 
vaudeville, les autorités les plus rurales consul- 
tées déclarent qu'il faudra dépenser beaucoup 
d'argent, et... attendre cinq années!... 

Les légumes s'élancent de chez les maraichers 
pour rebondir à la halle. Madame Descfaars, 
qui jouit d'un jardinier-concierge, avoue que les 
légumes venus dans son terrain, sous ses bâches, 
à force de terreau, lui coûtent deux fois plus 
cher que ceux achetés à Paris chez une fruitière 
qui a boutique, qui paye patente, et dont l'époux 
est électeur. 

Malgré les efforts et les promesses du jardi- 
nier-concierge , les primeurs ont toujours & 
Paris une avance d'un mois sur celles de la cam- 
pagne. 

De huit heures du soir à onze heures, les 
époux ne savent que faire, vu l'insipidité des 
voisins, leur petitesse et les questions d'amour- 
propre soulevées à propos de rien. 

M. Deschars remarque , avec la profonde 
science de calcul qui distingue un ancien no- 
taire, que le prix de ses voyages à Paris, cumulé 
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avec les intérêts du prix de la campagne, avec 
les impositions, les réparations, les gages du 
concierge et de sa femme, etc., équivalent à un 
loyer de mille écus! Il ne sait pas comment lui, 
ancien notaire, s'est laissé prendre à cela!... 
Car il a maintes fois fait des baux de châteaux 
avec parcs et dépendances pour mille écus de 
loyer. 

On convient à la ronde, dans les salons de 
madame Descfaars, qu'une maison de campagne, 
loin d'être un plaisir, est une plaie vive... 

— Je ne sais pas comment on ne vend que 
cinq centimes, à la halle, un chou qui doit être 
arrosé tous les jours, depuis sa naissance jus- 
qu'au jour où on le coupe, dit Caroline. 

— Mais, répond un petit épicier retiré, le 
moyen de se tirer de la campagne, c'est d'y 
rester, d'y demeurer, de se faire campagnard, 
et alors tout change... 

Caroline , en revenant , dit à son pauvre 
Adolphe : 

— Quelle idée as-tu donc eue là, d'avoir une 
maison de campagne? Ce qu'il y a de mieux, en 
fait de campagne, est d'y aller chez les autres... 

Adolphe se rappelle un proverbe anglais qui 
dit : N'ayez jamais de journal , de maîtresse, 
ni de campagne ; il y a toujours des imbéciles 
qui se chargent d'en avoir pour vous... 
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— Bah! répond Adolphe, que le taon con- 
jugal a définitivement éclairé sur la logique des 
femmes, tu as raison; mais aussi, que veux- 
tu?... Tenfant s'y porte à ravir. 

Quoique Adolphe soit devenu prudent, cette 
réponse éveille les susceptibilités de Caroline. 
Une mère veut bien penser exclusivement à son 
enfant, mais elle ne veut pas se le voir préférer. 
Madame se tait ; le lendemain, elle s'ennuie à la 
mort. Adolphe étant parti pour ses affaires, elle 
l'attend depuis cinq heures jusqu'à sept, et va 
seule avec le petit Charles jusqu'à la voiture. 
Elle parle pendant trois quarts d'heure de ses 
inquiétudes. Elle a eu peur en allant de chez 
elle au bureau des voitures. Est-il convenable 
qu'une jeune femme soit là, seule? Elle ne sup- 
portera pas cette existence-là. 

La villa crée alors une phase assez singulière, 
et qui mérite un chapitre à part. 
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AXIOliE, 

La misère fait des parenthèses. 

EXEMPLE. 

On a diversement parlé, toujours en mal, du 
point de côté ; mais ce mal n'est rien, comparé 
au point dont il s'agit ici, et que les plaisirs du 
regain conjugal font dresser à tout propos, 
comme le marteau de la touche d'un piano. Ceci 
constitue une misère picotante, qui ne fleurit 
qu'au moment où la timidité de la jeune épouse 
a fait place à cette fatale égalité de droits qui 
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dévore également le ménage et la France. A 
chaque saison ses misères ! . . . 

Caroline, après une semaine où elle a noté les 
absences de monsieur, s'aperçoit qu'il passe sept 
heures par jour loin d'elle. Un jour, Adolphe, 
qui revient gai comme un acteur applaudi , 
trouve sur le visage de Caroline une légère cou- 
che de gelée blanche. Après avoir vu que la 
froideur de sa mine est remarquée, Caroline 
prend un faux air amical dont Fexpression bien 
connue a le don de faire intérieurement pester 
un homme, et dit : 

— Tu as donc eu beaucoup d'affaires au- 
jourd'hui, mon ami? 

— Oui, beaucoup ! 

— Tu as pris des cabriolets? 

— J'en ai eu pour sept francs... 

— As-tu tropvé tout ton monde?... 

— Oui, ceux à qui j'avais donné rendez- 
vous... 

— Quand leur as-tu donc écrit? L'encre est 
desséchée dans ton encrier : c'est comme de la 
laque ; j'ai eu à écrire, et j'ai passé une grande 
heure à l'humecter avant d'en faire une bourbe 
compacte avec laquelle on aurait pu marquer 
des paquets destinés aux Indes. 

Ici, tout mari jette sur sa moitié des regards 
sournois. 
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— Je leur ai vraisemblablement écrit à Pa- 
ris... 

— Quelles affaires donc, Adolphe?... 

— Ne les connais-tu pas?... Veux-tu que je te 
les dise?... Il y a d'abord l'affaire Ghaumon- 
tel... 

— Je croyais M. Cbaumontel en Suisse... 

— Mais n'a-t-il pas ses représentants, son 
avoué?... 

— Tu n'as fait que des affaires?... dit Caroline 
en interrompant Adolphe. 

Elle jette alors un regard clair, direct, par 
lequelle elle plonge à l'improviste dans les yeux 
de son mari : une épée dans un cœur. 

— Que veux-tu que j'aie fait?... De la fausse 
monnaie, des dettes, de la tapisserie?... 

— Mais, je ne sais pas. Je ne peux rien de- 
viner, d'abord ! Tu me l'as dit cent fois : je suis 
trop bête. 

— Bon! voilà que tu prends en mauvaise 
part un mot caressant. Va, ceci est bien femme. 

— As-tu conclu quelque chose? dit-elle en 
prenant un air d'intérêt pour les affaires. 

— Non, rien... 

— Combien de personnes as-tu vues? 

— Onze, sans compter celles qui se prome- 
naient sur les boulevards. 

— Comme tu me réponds ! 
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— Mais aussi tu m'interroges comme si tu 
avais fait pendant dix ans le métier de juge 
d'instruction... 

— Eh bien ! raconte-moi toute ta journée, ça 
m'amusera. Tu devrais bien penser ici à mes 
plaisirs ! Je m'ennuie assez quand tu me laisses 
là, seule, pendant des journées entières. 

— Tu veux que je t'amuse en te racontant des 
affaires?... 

— Autrefois, tu me disais tout... 

Ce petit reproche amical déguise une espèce 
de certitude que veut avoir Caroline touchant 
les choses graves dissimulées par Adolphe. Adol- 
phe entreprend alors de raconter sa journée. 
Caroline affecte une espèce de distraction assez 
bien jouée pour faire croire qu'elle n'écoute pas. 

— Mais tu me disais tout à l'heure, s'écrie- 
t-elle au moment où notre Adolphe s'entortille, 
que tu as pris pour sept francs de cabriolets, et 
tu parles maintenant d'un fiacre? Il était sans 
doute à l'heure? Tu as donc fait tes affaires en 
fiacre? dit-elle d'un petit ton goguenard. 

— Pourquoi les fiacres me seraient-ils mter- 
dits? demande Adolphe en reprenant son récit. 

— Tu n'es pas allé chez madame de Fischla- 
minel? dit-elle au milieu d'une explication exces- 
sivement embrouillée où elle vous coupe inso- 
lemment la parole. 
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— Pourquoi y serai&je allé?... 

— Ça m'aurait fait plaisir ; j'aurais voulu sa- 
voir si son salon est fini... 

— II Test ! 

— Ah! tu y es donc allé?... 

— Non, son tapissier me l'a dit. 

— Tu connais son tapissier?... 

— Oui! 

— Qui est-ce? 

— Braschon. 

— Tu l'as donc rencontré, le tapissier?... 

— Oui. 

— Mais tu m'as dit n'être allé qu'en voi- 
ture?... 

— Mais, mon enfant, pour prendre des voi- 
tures, on va les cherc... 

— Bah ! tu l'auras trouvé dans le fiacre... 

— Qui? 

— Mais, le salon, ou Braschon! Va, l'un 
eomme l'autre est aussi probable. 

— Mais tu ne veux donc pas m'éoouter? s'é- 
crie Adolphe en pensant qu'avec une longue 
narration il endormira les soupçons de Caro- 
line. 

— Je t'ai trop écouté. Tiens : tu me mens 
depuis une heure. 

— Je ne dirai plus rien. 

— J'en sais assez, je sais tout ce que je vou- 
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lais savoir. Oui, tu me dis que tu as vu des 
avoués, des notaires, des banquiers : tu n'as vu 
personne de ces gens-là ! Si j'allais faire une vi- 
site demain à madame de Fischtaminel, sais-tu 
ce qu'elle me dirait? 

Ici, Caroline observe Adolphe; mais Adolphe 
affecte un calme trompeur , au beau milieu 
duquel Caroline jette la ligne afin de pécher un 
indice. 

— Eh bien ! elle me dirait qu'elle a eu le plai- 
sir de le voir... Mon Dieu! sommes-nous mal- 
heureuses ! Nous ne pouvons jamais savoir ce 
que vous faites... Nous sommes clouées là, dans 
nos ménages, pendant que vous êtes à vos af- 
faires! Bdles affaires!... Dans ce cas-là, je te 
raconterais , moi , des affaires un peu mieux 
machinées q\ie les tiennes!... Ah! vous nous 
apprenez de belles choses!... On dit que les 
femmes sont perverses... Mais qui les a per- 
verties?... 

Ici, Adolphe essaye, en arrêtant un regard 
fixe sur Caroline, d'arrêter ce flux de paroles. 
Caroline, comme un cheval qui reçoit un coup 
de fouet, reprend de plus belle et avec l'anima- 
tion d'une coda rossinienne : 

— Ah ! c'est une jolie combinaison ! mettre 
sa femme à la campagne pour être libre de pas- 
ser la journée à Paris comme on l'entend. Voilà 
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donc la raisoù de votre passion pour une maison 
de campagne!' Et moi, pauvre bécasse, qui 
donne dans lé panneau!... Mais vous avez rai- 
son, monsieur : c'est très^commode, une cam* 
pagne ! elle peut avoir deux fins. Madame s'en 
arrangera tout aussi bien que monsieur. A vous 
Paris et ses fiacres!... à moi lés bois et leurs 
ombrages!... Tiens, décidément, Adolphe, cela 
me va, ne nous fâchons plus... 

Adolphe s'entend dire des sarcasmes pendant 
une heure. 

— As-tu fini, ma chère?... demande-t-il en 
saisissant un moment où elle hoche la tête sur 
une interrogation à effet. 

Caroline termine alors en s'écriant : 

— J'en ai bien assez de la campagne, et je 
n'y remets plus les pieds!... Mais je sais ce qui 
m'arrivera : vous la garderez^ sans doute, et 
vous me laisserez à Paris. £h bien ! à Paris, je 
pourrai du moins m'amuser pendant que vous 
mènerez madame de Fischtaminel dans les bois. 
Qu'est-ce qu'une villa Adolphini\oxi Von a mal 
au cœur quand on s'est promené six fois autour 
de la prairie? où. l'on vous a planté des bâtons 
de chaise et des manches à balai, sous prétexte 
de vous procurer de l'ombragé?..; On y est 
comme dansi un four : les murs ont six pouces 
d'épaisseur ! Et monsieur est absent sept heures 
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sur le9 douze de la journée ! Voilà le fin mot de 
la villa ! 

— Écoute, Caroline... 

— Encore, dit-elle, si tu voulais m'avouer ce 
que tu as fait aujourd'hui?... Tiens, tu ne me 
connais pas : je serai bonne enfant, dis-le-moi !.•• 
Je te pardonne à l'avance tout ce que tu auras 
fait. 

Adolphe a eu des relcUtons avant son mariage; 
il connaît trop bien le résultat d'un aveu pour 
en faire à sa femme, et alors il répond : 

— Je vais tout te dire... 

— Eh bien ! tu seras gentil... je t'en aimerai 
mieux ! 

— Je suis resté trois heures... 

— J'en étais sûre... chez madame de Fischta- 
minel?... 

— Non , chez notre notaire , qui m'avait 
trouvé un acquéreur ; mais nous n'avons jamais 
pu nous entendre : il voulait notre maison de 
campagne toute meublée, et, en sortant, je suis 
allé chez Braschon pour savoir ce que nous lui 
devions... 

— Tu viens d'arranger ce roman-là pendant 
que je te parlais!... Voyons, regarde-moi!... 
J'irai voir Braschon demain. 

Adolphe ne peut retenir une contraction ner- 
veuse. 
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— Tu ne peux pas t'empécher de rire, vois- 
tu? vieux monstre! 

— Je ris de ton entêtement. 

— J'irai demain chez madame de Fischta- 
minel. 

— Eh ! va où tu voudras !... 

— Quelle brutalité ! dit Caroline en se levant 
et s'en allant son mouchoir sur les yeux. 

La maison de campagne si ardemment dési- 
rée par Caroline est devenue une invention 
diabolique d'Adolphe, un piège où s'est prise la 
biche. 

Depuis qu'Adolphe a reconnu qu'il est impos- 
sible de raisonner avec Caroline, il lui laisse dire 
tout ce qu'elle veut. 

Deux mois après, il vend sept mille francs une 
villa qui lui coûte vingt-deux mille francs I Mais il 
y gagne de savoir que la campagne n'est pas en- 
core ce qui plaît à Caroline. 

La question devient grave : orgueil, gour- 
mandise, deux péchés de moine y ont passé ! La 
nature avec ses bois, ses forêts, ses vallées, la 
Suisse des environs de Paris, les rivières factices 
ont k peine amusé Caroline pendant six mois. 
Adolphe est tenté d'abdiquer, et de prendre le 
rôle de Caroline. 



XIV 
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Un matin, Adolphe est définitivement saisi 
par la triomphante idée de laisser Caroline mai- 
tresse de trouver elle-même ce qui lui plait. Il lui 
remet le gouvernement de la maison en lui di- 
sant : «c Fais ce que tu voudras. » Il substitue 
le système constitutionnel au système autocrati- 
que, un ministère responsable au lieu d'un pou- 
voir conjugal absolu. Cette preuve de confiance, 
objet d'une secrète envie, est le bâton de maré- 
chal des femmes. Les femmes sont alors, selon 
l'expression vulgaire, maîtresses à la maison. 

Dès lors, rien, pas même les souvenirs de la 
lune de miel, ne peut se comparer au bonheur 
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d'Adolphe pendant quelques jours. Une femme 
est alors tout sucre, elle est trop sucre! Elle 
inventerait les petits soins, les petits mots, les 
petites attentions, les chatteries et la tendresse, 
si toute cette confiturerie conjugale n'existait 
pas depuis le paradis terrestre. Au bout. d'un 
mois, l'état d'Adolphe a quelque similitude avec 
celui des enfants vers la fin de la première se- 
maine de Tannée. Aussi Caroline commence- 
t-elle à dire, non pas en paroles, mais en actions, 
en mines, en expressions mimiques : On ne 
sait que faire pour plaire à un homme !... 

Laisser à sa femme le gouvernail de la barque 
est une idée excessivement ordinaire, qui méri- 
terait peu l'expression de triomphante, décernée 
en tête de ce chapitre, si elle n'était pas doublée 
de l'idée de destituer Caroline. Adolphe a été 
séduit par cette pensée, qui s'empare et s'empa- 
rera de tous les gens en proie à un malheur 
quelconque, savoir jusqu'où peut aller le mal ! 
expérimenter ce que le feu fait de dégât quand 
on le laisse à lui-même, en se sentant ou en se 
croyant le pouvoir de l'arrêter. Cette curiosité 
nous suit de l'enfance à la tombe. Or, après sa 
pléthore de félicité conjugale, Adolphe, qui se 
donne la comédie chez lui, passe par les phases 
suivantes. 
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Tout va trop bien. Caroline achète de jolis petits 
registres pour écrire ses dépenses , elle achète 
un joli petit meuble pour serrer l'argent , elle 
fait vivre admirablement bien Adolphe , elle est 
heureuse de son approbation , elle découvre une 
foule de choses qui manquent dans la maison , 
elle met sa gloire à être une maîtresse de maison 
incomparable. Adolphe , qui s'érige lui-même en 
censeur, ne trouve pas la plus petite observation 
à formuler. 

S'il s'habille, il ne lui manque rien. On n'a 
jamais, même chez Armide , déployé de tendresse 
plus ingénieuse que celle de Caroline. On renou- 
velle, à ce phénix des maris, le caustique sur 
son cuir à repasser ses rasoirs. Des bretelles 
fraîches sont substituées aux vieilles. Une bou- 
tonnière n'est jamais veuve. Son linge est soigné 
comme celui du confesseur d'une dévote à péchés 
véniels. Les chaussettes sont sans trous. 

A table, tous ses goâts, ses caprices même 
sont étudiés, consultés : il engraisse ! 

\v 



Il a de Tencre dans son écritoire , et l'éponge 
en est toujours humide. Il ne peut rien dire , 
pas même, comme Louis XIV : » J*ai failli 
attendre! » Enfin, il est à tout propos qualifié 
d'un amour d'homme. Il est obligé de gronder 
Caroline de ce qu'elle s'oublie : elle ne pense 
pas assez à elle. Caroline enregistre ce doux 
reproche. 
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La scène change, à table. Tout est bien cher. 
Les légumes sont hors de prix. Le bois se vend 
comme s'il venait de Campéche. Les fruits , oh ! 
quant aux fruits, les princes, les banquiers, les 
grands seigneurs seuls peuvent en manger, Le 
dessert est une cause de ruine. Adolphe entend 
souvent Caroline disant à madame Deschars ; 
<( Mais comment faites- vous?... » On tient alors 
devant vous des conférences sur la manière de 
régir les cuisinières. 

Une cuisinière, entrée chez vous saxis lippes, 

. sans linge , sans talent , est venue demander son 

compte en robe de mérinos bleu , oraiée d'un 
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fichu brodé, les oreilles embellies d'une paire de 
boucles d'oreilles enrichies de petites perles, 
ehaussée en bons souliers de peau qui laissaient 
voir des bas de coton assez jolis. Elle a deux 
malles d'effets et son livret k la caisse d'épargne. 

Caroline se plaint alors du peu de moralité 
du peuple ; elle se plaint de l'instruction et de la 
science de calcul qui distingue les domestiques. 
Elle lance de temps en temps de petits axiomes 
comme ceux-ci : Il y a des écoles qu'il faut faire ! 
— Il n'y a que ceux qui ne font rien qui font tout 
bien. — Elle a les soucis du pouvoir. — Ah ! les 
hommes sont bien heureux de ne pas avoir à 
mener un ménage î — Les femmes ont le fardeau 
des détails. 

Caroline a des dettes. Mais, comme elle ne 
veut pas avoir tort, elle commence par établir 
que l'expérience est une si belle chose, qu^on ne 
saurait l'acheter trop cher. Adolphe rit dans sa 
barbe, en prévoyant une catastrophe qui lui 
rendra le pouvoir. 
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Caroline , pénétrée de cette vérité qu'il faut 
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manger uniquement pour vivre , fait jouir Adol- 
phe des agréments d'une table cënobitique. 

Adolphe a des chaussettes lézardées ou grosses 
du lichen des raccommodages faits à, la hâte, car 
sa femme n'a pas assez de la journée pour ce 
qu'elle veut faire. Il porte de^ bretelles noircies 
par l'usage. Le linge est vieux et bâille comme 
un portier ou comme la porte cochère. Au mo- 
ment où Adolphe est pressé pour conclure une 
affaire , il met une heure à s'habiller en cher- 
chant ses affaires une à une , eu dépliant 
beaucoup de choses avant d'en trouver une qui 
soit irréprochable. Mais Caroline est très-bien 
mise. Madame a de jolis chapeaux, des bottines 
en velours, des mantilles. Elle a pris son parti, 
elle administre en vertu de ce principe : Charité 
bien ordonnée commence par elle-même. Quand 
Adolphe se plaint du contraste entre son dénû 
ment et la splendeur de Caroline, Caroline lui 
dit: 
— Mais tu m'as grondée de ne rien m'acheter . . • 
Un échange de plaisanteries plus ou moins 
aigres commence à s'établir alors entre les époux. 
Caroline, un soir, se fait charmante, afin de 
glisser l'aveu d'un déficit assez considérable, 
absolument comme quand le ministère se livre 
à l'éloge des contribuables, et se met à vanter la 
grandeur du pays en accouchant d'un petit pro- 
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jet de loi qui demande des crédits supplémen- 
taires. Il y a cette similitude que tout cela se fait 
dans la chambre, en gouvernement comme en 
ménage. Il en ressort cette vérité profonde que 
le système constitutionnel est infiniment plus 
coûteux que le système monarchique. Pour une 
nation comme pour un ménage , c'est le gouver- 
nement du juste-milieu, de la médiocrité, des 
chipoteries, etc. 

Adolphe, éclairé par ses misères passées, 
attend une occasion d'éclater, et Caroline s'en- 
dort dans une trompeuse sécurité. 

Gomment arrive la querelle? sait-on jaipais 
quel courant électrique a décidé l'avalanche ou 
la révolution? elle arrive à propos de tout et à 
propos de rien. Mais enfin, Adolphe , après un 
certain temps qui reste à déterminer par le bilan 
de chaque ménage , au milieu d'une discussion , 
lâche ce mot fatal : 

— Quand j'étais garçon ! . . . 

Le temps de garçon est, relativement à la 
femme, ce qu'est le « Mon pauvre défunt! » 
relativement au nouveau mari d'une veuve. Ces 
deux coups de langue font des blessures qui ne 
se cicatrisent jamais complètement. 

Et alors Adolphe de continuer comme le gé- 
néral Bonaparte parlant aux Cinq-Cents : 

(( Nous sommes sur un volcan î Le ménage n'a 
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plus de gouvernement , l'heure de prendre un 
parti est arrivée. Tu parles de bonheur, Caro- 
line , tu l'as compromis, tu Tas mis en question 
par tes exigences , tu as violé le code civil en 
t'immisçant dans la discussion des affaires, tu as 
attenté au pouvoir conjugal. Il faut réformer 
notre intérieur. 

Caroline ne crie pas , comme les Cinq-Cents : 
A bas k dictateur ! on ne crie jamais quand on 
est sur de Tabattre. 

— Quand j'étais garçon , je n'avais que des 
chaussures neuves! je trouvais des serviettes 
blanches à mon couvert tous les jours ! je n'étais 
volé par le restaurateur que d'une somme déter- 
minée! Je vous ai donné ma liberté chérie!... 
qu'en avez-vous fait ? 

— Suis-je donc si coupable , Adolphe, d'avoir 
voulu t'éviter des soucis? dit Caroline en se 
posant devant son mari. Reprends la clef de la 
caisse... mais qu'arrivera-t-il?... j'en suis hon- 
teuse, tu me forceras à jouer la comédie pour 
avoir les choses les plus nécessaires. Est-ce là ce 
que tu veux? avilir ta femme, ou mettre en 
présence deux intérêts contraires, ennemis... 

Et voilà , pour les trois quarts des Français , 
le mariage parfaitement défini. 

— Sois tranquille, mon ami, reprend Caro- 
line en s'asseyant dans sa chauffeuse comme 
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Marius sur les ruines de Garthage, je ne te 
demanderai jamais rien , je ne suis pas une men- 
diante ! Je sais bien ce que je ferai... tu ne me 
connais pas... 

— Eh bien ! quoi?... dit Adolphe , on ne peut 
donc, avec vous autres, ni plaisanter, ni s'expli- 
quer? Que feras-tu?... 

— Cela ne vous regarde pas !... 

— Pardon, madame, au contraire. La dignité, 
l'honneur... 

— Oh !... soyez tranquille à cet égard, mon- 
sieur... Pour vous, plus que pour moi , je saurai 
garder le secret le plus profond. 

— Eh bien ! dites? voyons, Caroline, ma Ca- 
roline, que feras-tu?... 

Caroline jette un regard de vipère à Adolphe, 
qui recule et va se promener. 

— Voyons, que comptes-tu faire? demande- 
t-il après un silence infiniment trop prolongé. 

— Je travaillerai , monsieur ! 

Sur ce mot sublime, Adolphe exécute un 
mouvement de retraite , en s'apercevant d'une 
exaspération enfiellée, en sentant un mistral 
dont l'âpreté n'avait pas encore soufflé dans la 
chambre conjugale. 



XV 
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A compter du dix-huit brumaire, Caroline 
vaincue adopte un système infernal, et qui a 
pour effet de vous faire regretter à toute heure 
la victoire. Elle devient l'opposition!... Encore 
un triomphe de ce genre , et Adolphe irait en 
cour d'assises accusé d'avoir étouffé sa femme 
entre deux matelas, comme TOthello de Shak- 
speare. Caroline se compose un air de martyre , 
elle est d'une soumission assommante. A tout 
propos elle assassine Adolphe par un : « Comme 
vous voudrez ! )> accompagné d'une épouvantable 
douceur. Aucun poëte élégiaque ne pourrait 
lutter avec Caroline , qui lance élégie sur élégie : 
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élégie en actions, élégie en paroles, élégie à sou- 
rire , élégie muette , élégie à ressort, élégie en 
gestes , dont voici quelques exemples où tous les 
ménages retrouveront leurs impressions. 
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— Caroline , nous allons ce soir chez les 
Deschars, une grande soirée, tu sais... 

— Oui , mon ami. 



— Eh bien ! Caroline , tu n'es pas encore ha- 
billée?... dit Adolphe, qui sort de chez lui ma- 
gnifiquement mis. 

Il aperçoit Caroline vêtue d'une robe de vieille 
plaideuse , une moire noire à corsage croisé. Des 
fleurs, plus artificieuses qu'artificielles, attristent 
une chevelure mal arrangée par la femme de 
chambre. Caroline a des gants déjà portés. 

— Je suis prête , mon ami... 
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— Et voilà ta toilette?... 

— Je n'en ai pas d'autre. Une toilette fraîche 
aurait coûté cent écus. 

— Pourquoi ne pas me le dire? 

— Moi, vous tendre la main !... après ce qui 
s*est passé ! . . . 

— J'irai seul, dit Adolphe, ne voulant pas 
être humilié dans sa femme. 

— Je sais bien que cela vous arrange , dit 
Caroline d'un petit ton aigre, et cela se voit assez 
h la manière dont vous êtes mis. 

Onze personnes sont dans le salon, toutes 
priées à diner par Adolphe; Caroline est là comme 
si son mari l'avait invitée : elle attend que le dîner 
soit servi. 

— Monsieur , dit le valet de chambre à voix 
basse à son maître, la cuisinière ne sait où don- 
ner de la tête. 

— Pourquoi? 

— Monsieur ne lui a rien dit ; elle n'a que deux 
entrées, le bœuf, un poulet , une salade et des 
légumes. 

— Caroline, vous n'avez donc rien com- 
mandé?... 

— Savais-je que vous aviez du monde, et 
puis-je d'ailleui^ prendre sur moi de comman- 
der ici?... Vous m'avez délivrée de tout souci à 
cet égard , et j'en remercie Dieu tous les jours. 
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Madame Fischtaminel vient rendre une visite 
à madame Caroline : elle la trouve toussotant et 
travaillant le dos courbé sur un métier à tapis- 
serie. 

— Vous brodez ces pantoufles-là pour votre 
cber Adolphe? 

Adolphe est posé devant la cheminée en homme 
qui fait la roue. 

— Non , madame, c'est pour un marchand 
qui me les paye ; et , comme les forçats du bagne, 
mon travail me permet de me donner de petites 
douceurs. 

Adolphe rougit; il ne peut pas battre sa 
femme , et madame de Fischtaminel le regarde 
en ayant Tair de lui dire : Qu'est-ce que cela 
signifie? 

— Vous toussez beaucoup, ma chère petite ! . . . 
dit madame de Fischtaminel. 

— Oh! répond Caroline, que me fait la vie?... 



Caroline est là, sur sa causeuse, avec une 
femme de vos amies à la bonne opinion de 
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laquelle vous tenez excessivement. Du fond de 
Fembrasure où vous causez «ntre hommes, vous 
entendez , au seul mouvement des lèvres , ces 
mots: Monsieur Va voulu!... dits d'un air de 
jeune Romaine allant au cirque. Profondément 
humilié dans toutes vos vanités, vous voulez 
être à cette conversation tout en écoutant vos 
hôtes ; vous faites alors des répliques qui vous 
valent des : « A quoi pensez-vous ?» car vous 
perdez le fil de la conversation , et vous piéti- 
nez sur place en pensant : Que lui dit-elle 
de moi?... 



Adolphe est à table chez les Deschars, un diner 
de douze personnes, et Caroline est placée à 
côté d'un joli jeune homme appelé Ferdinand,, 
cousin d'Adolphe. Entre le premier et le second 
service, on parle du bonheur conjugal. 

— Il n'y a rien de plus facile à une femme 
que d'être heureuse , dit Caroline en répondant 
à une femme qui se plaint. 

— Donnez-nous votre secret, madame, dit 
agréablement M. de Fischtaminel. 

— Une femme n'a qu'à ne se mêler de rien, 
se regarder comme la première domestique de 
la maison ou comme une esclave dont le maitre 
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a soin, n'avoir aucune volonté, ne pas faire une 
observation : tout va bien. 

Ceci, lancé sur des tons amers et avec des lar- 
mes dans la voix , épouvante Adolphe, qui re- 
garde fixement sa femme. 

— Vous oubliez, madame, le bonheur d'expli- 
quer son bonheur, réplique-t-il en lançant un 
éclair digne d'un tyran de mélodrame. 

Satisfaite de s'être montrée assassinée ou sur 
le point de l'être, Caroline détourne la tête, es- 
suie furtivement une larme, et dit : 

— On n'explique pas le bonheur. 
L'incident, comme on dit à la chambre, n'a 

pas de suites, mais Ferdinand a regardé sa cou- 
sine comme un ange sacrifié. 



On parle du nombre effrayant de gastrites, de 
maladies innomées dont meurent les jeunes 
femmes. 

— Elles sont trop heureuses 1 dit Caroline en 
ayant l'air de donner le programme de sa mort. 



La belle-mère d'Adolphe vient voir sa fille. 
Caroline dit : — Le salon de monsieur! la cham- 



1S4 L^ABT D^ÈTBE TICTIME. 

bre de monsieur! » Tout, chez elle, est à mon- 
sieur. 

— Ah çà! qu'y a-t-il donc, mes enfants? de- 
mande la l)elle*mère ; on dirait que vous êtes 
tous les deux à couteaux tirés? 

— £b! mon Dieu, dit Adolphe, il y a que 
Caroline a eu le gouvernement de la maison et 
n'a pas su s'en tirer. 

— Elle a fait des dettes ?.. . 

— Oui, ma chère maman. 

— Écoutez, Adolphe, dit la belle-mère après 
avoir attendu que sa fille Fait laissée seule avec 
son gendre, aimeriez-vous mieux que ma fille 
fût admirablement bien mise, que tout allât k 
merveille chez vous , et qu'il ne vous en coûtât 
rien?... 

Essayez de vous représenter la physionomie 
d'Adolphe en entendant cette déclaration des 
droits de la femme ! 



Caroline passe d'une toilette misérable à une 
toilette splendide. Elle est chez les Deschars : 
tout le monde la félicite sur son goût, sur la ri- 
chesse de ses étoffes , sur ses dentelles, sur ses 
bijoux. 
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— Ah! vous avez un mari channant!... dit 
madame Deschars. 

Adolphe se rengorge et regarde Caroline. 

— Mon mari, madame!... je ne coûte, Dieu 
merci, rien à monsieur ! Tout cela me rient de 
ma mère. 

Adolphe se retourne brusquement et va cau- 
ser avec madame de Fischtaminel. 



Après un an de gouvernement absolu, Caro 
line adoucie dit un matin : 

— Mon ami, combien as-tu dépensé cette an- 
née?... 

— Je ne sais pas. 

— Fais tes comptes. 

Adolphe trouve un tiers de plus que dans la 
plus mauvaise année de Caroline. 

— Et je ne t'ai rien coûté pour ma toilette, 
dit-elle. 



Caroline joue les mélodies de Schubert. Adol- 
phe éprouve une jouissance en entendant cette 
musique admirablement exécutée ; il se lève et 
va pour féliciter Caroline : elle fond en larmes. 

— Qu'as-tu?... 
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— Rien; je suis nerveuse. 

— Mais je ne te connaissais pas ce vice-là. 

— Oh ! Adolphe, tu ne veux rien voir. . . Tiens, 
regarde : mes bagues ne me tiennent plus aux 
doigts, tu nem*aimes plus, je te suis à charge... 

Elle pleure, elle n'écoute rien, elle repleure à 
chaque mot d'Adolphe. 

— Veux-tu reprendre le gouvernement de la 
maison? 

— Ah ! s*écrie-t-elle en se dressant en pieds 
comme t<ne surprise y maintenant que tu as assez 
de tes expériences?... Merci! Est-ce de l'argent 
que je veux ? Singulière manière de panser un 
cœur blessé... Non, laissez-moi... 

— Ëh bien ! comme tu voudras, Caroline. 

Ce « comme tu voudras! » est le premier 
mot de l'indifférence en matière de femme légi- 
time ; et Caroline aperçoit un abime vers lequel 
die a marché d'elle-même. 
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Les malheurs de 1814 affligent toutes les exis- 
tences. Après les brillantes journées, les con- 
quêtes, les jours où les obstacles se changeaient 
en triomphes, où le moindre achoppement deve- 
nait un bonheur, il arrive un moment où les 
plus heureuses idées tournent en sottises, où le 
courage mène à la perte, où la fortification fait 
trébucher. L'amour conjugal, qui , selon les au- 
teurs, est un cas particulier d'amour, a, plus que 
toute autre chose humaine, sa campagne de 
France, son funeste 1814. Le diable aime surtout 
à mettre sa queue dans les affaires des pauvres 
femmes délaissées, et Caroline en est là. 
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Caroline en est à rêver aux moyens de rame- 
ner son mari ! Caroline passe à la maison beau- 
coup d'heures solitaires, pendant lesquelles son 
imagination travaille. Elle va, vient, se lève, et 
souvent elle reste songeuse à sa fenêtre, regar- 
dant la rue sans y rien voir, la figure collée aux 
vitres, et se trouvant comme dans un désert au 
milieu de ses petits-dunkerques, de ses apparte- 
ments meublés avec luxe. 

Or, à Paris, à moins d'habiter un hôtel à soi, 
sis entre cour et jardin, toutes les existences 
sont accouplées. A chaque étage d'une niaison, 
un ménage trouve dans la maison située en face 
un autre ménage. Chacun plonge à volonté ses 
regards chez le voisin. Il existe une servitude d'ob- 
servation mutuelle, un droit de visite commun 
auxquels nul ne peut se soustraire. Dans un 
temps donné, le matin, vous vous levez de bonne 
heure, la servante du voisin. fait l'appartement, 
laisse les fenêtres ouvertes et les tapis sur les 
appuis : vous devinez alors une infinité de 
choses, et réciproquement. Aussi, dans un temps 
donné, connaissez-vous les habitudes de la jolie, 
de la vieille, de la jeune, de la coquette, de la 
vertueuse femme d'en face , ou les caprices du 
fat, les inventions du vieux garçon , la couleur 
des meubles, le chat du second ou du troisième. 
Tout est indice et matière à divination. Au qua- 
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trième étage, une grîsette surprise se voit, tou- 
jours trop tard, comme la chaste Suzanne, en 
proie aux jumelles ravies d'un vieil employé h 
dix-huit eents francs, qui devient criminel gra- 
tis. Par compensation , un beau surnuméraire, 
jeune de ses fringants dix-neuf ans , apparaît à 
une dévote dans le simple appareil d'un homme 
qui se barbifie. L'observation ne s'endort jamais, 
tandis que la prudence a ses moments d'oubli. 
Les rideaux ne sont pas toujours détachés à 
temps. Une femme, avant la chute du jour, s'ap- 
proche de la fenêtre pour enfiler une aiguille, et 
le mari d'en face admire alors une tète digne de 
Raphaël, qu'il trouve digne de lui, garde natio- 
nal imposant sous les armes. Passez place Saint- 
George, et vous pouvez y surprendre les secrets 
de trois jolies femmes, si vous avez de l'esprit 
dans le regard. Oh ! la sainte vie privée, où est- 
elle? Paris est une ville qui se montre quasi nue 
à toute heure , une ville essentiellement courti- 
sane et sans chasteté. Pour qu'une existence y ait 
de la pudeur, elle doit posséder cent mille francs 
de rente. Les vertus y sont plus chères que les 
vices. 

Caroline , dont le regard glisse parfois entre 
les mousselines protectrices qui cachent son in- 
térieur aux cinq étages de la maison d'en face, 
finit par obswver un jeune ménage plongé dans 
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les joies de la lune de miel, et venu nouvelle- 
ment au premier devant ses fenêtres. Elle se li- 
vre aux observations les plus irritantes. On 
ferme les persiennes de bonne heure, on les 
ouvre tard. Un jour Caroline levée à huit heu- 
res, toujours par hasard, voit la femme de cham- 
bre apprêtant un bain ou quelque toilette du 
matin, un délicieux déshabillé. Caroline soupire. 
Elle se met à l'affût comme un chasseur : elle 
surprend la jeune femme la figure illuminée par 
le bonheur. Enfin , à force d'épier ce charmant 
ménage, elle voit monsieur et madame ouvrant 
la fenêtre, et légèrement pressés l'un contre l'au- 
tre, accoudés au balcon, y respirant l'air du soir. 
Caroline se donne des maux de nerfs en étudiant 
sur les rideaux, un soir que l'on oublie de fer- 
mer les persiennes, les ombres de ces deux en- 
fants se combattant, dessinant des fantasmago- 
ries explicables ou inexplicables. Souvent la 
jeune femme, assise, mélancolique et rêveuse, 
attend l'époux absent , elle entend le pas d'un 
cheval, le bruit d'un cabriolet au bout de la rue, 
elle s'élance de son divan, et d'après son mouve- 
ment, il est facile de voir qu'elle s'écrie : 

— C'est lui!... 

— Comme ils s'aiment ! se dit Caroline. 

A force de maux de nerfs , Caroline arrive à 
concevoir un plan excessivement ingénieux : elle 
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inyente de se servir de ce bonheur conjugal 
comme d'un topique pour stimuler Adolphe. 
C'est une idée assez dépravée, une idée de vieil- 
lard voulant séduire une petite fille avec des gra- 
vures ou des gravelures; mais l'intention de 
Caroline sanctifie tout ! 

— Adolphe , dit-elle enfin , nous avons pour 
voisine en face une femme charmante, une petite 
brune... 

— Oui, réplique Adolphe, je la connais. C'est 
une amie de madame Fischtaminel , madame 
FouUepointe , la femme d'un agent de change, 
un homme charmant, un bon enfant, et qui aime 
sa femme : il en est fou ! Tiens?... il a son ca- 
binet, ses bureaux, sa caisse dans la cour, et 
l'appartement sur le devant est celui de madame. 
Je ne connais pas de ménage plus heureux. Foul- 
lepointe parle de son bonheur partout, même à 
la bourse : il en est ennuyeux. 

— Eh bien ! fais-moi donc le plaisir de me 
présenter M. et madame FouUepointe ! Ma foi, 
je serais enchantée de savoir comment elle s'y 
prend pour se faire si bien aimer de son mari... 
Y a-t-il longtemps qu'ils sont mariés? 

— Absolument comme nous, depuis cinq ans. • • 

— Adolphe! mon ami, j'en meurs d'envie! 
Oh ! lie-nous toutes les deux. Suis-je aussi bien 
qu'elle? 
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— Ma foi!... je vous rencontrerais au bal de 
rOpëra, tu ne serais pas ma femme, eh bien ! 
j'hésiterais... 

— Tu es gentil aujourd'hui. N'oublie pas de 
les inviter à diner pour samedi prochain. 

— Ce sera fait ce soir, Foullepointe et moi, 
nous nous voyons souvent à la bourse. 

— Enfin, se dit Caroline, cette femme me dira 
sans doute quels sont ses moyens d'action. 

Caroline se remet en observation. A trois 
heures environ, à travers les fleurs d'une jardi- 
nière qui fait comme un bocage à la fenêtre, die 
regarde et s'écrie : 

— Deux vrais tourtereaux!... 

Pour ce samedi , Caroline invite M. et ma- 
dame Deschars, le digne M. Fischtaminel, enfin 
les plus vertueux ménages de sa société. Tout est 
sous les armes chez Caroline : elle a commandé 
le plus délicat dîner, elle a sorti ses sj^cndeurs 
des armoires ; elle tient à fêter le modèle des 
femmes. 

— Vous allez voir, ma chère, dit-elle à ma- 
dame Deschars au moment où toutes les femmes 
se regardent en silence, vous allez voir le plus 
adorable ménage du monde, nos vobins d'en 
face : un jeune homme blond d'une grâce infi- 
nie, et des manières... une tête à la lord Byron, 
et un vrai don Juan, mais fidèle ! il est fou de 
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sa femme. La femme est charmante et a trouvé 
des secrets pour perpétuer Tamour ; aussi peut- 
être devrai-je un regain de bonheur à cet exem- 
ple ; Adolphe, en les voyant, rougira de sa con- 
duite, il... 
On annonce : u M. et madame FouUepointe.» 
Madame FouUepointe, jolie brune, la vraie 
Parisienne, une femme cambrée, mince, au re- 
gard brillant étouffé par de longs cils, mise déli- 
cieusement, s'assied sur le canapé. Caroline salue 
un gros monsieur à cheveux gris assez rares, qui 
suit péniblement cette Andalouse de Paris, et 
qui montre une figure et un ventre siléniques , 
un crâne beurre frais, un sourire papelard et 
libertin sur de bonnes grosses lèvres , un philo- 
sophe enfin ! Caroline regarde ce monsieur d'un 
air étonné. 

— M. FouUepointe , ma bonne , dit Adolphe 
en lui présentant ce digne quinquagénaire. 

— Je suis enchantée, madame, dit Caroline 
en prenant un air aimable, que vous soyez ve- 
nue avec votre beau-père (profonde sensation) ; 
mais nous aurons, j'espère, votre cher mari... 

— Madame... 

Tout le monde écoute et se regarde. Adolphe 
devient le point de mire de tous les yeux ; il est 
hébété d'étonnement ; il voudrait faire disparaî- 
tre Caroline par une trappe, comme au théâtre. 
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— Voici M. Foullepointe, mon mari, dit ma- 
dame Foullepointe. 

Caroline devient alors d'un rouge écarlate en 
comprenant fécole qu'elle a faite, et Adolphe la 
foudroie d'un regard à trente-six becs de gaz. 

— Vous le disiez jeune, blond..., dit à voix 
basse madame Deschars. 

Madame Foullepointe , en femme spirituelle, 
regarde audacieusement la corniche. 

Un mois après , madame Foullepointe et Ca- 
roline deviennent intimes. Adolphe, très-occupé 
de madame Fischtaminel, ne fait aucune atten- 
tion à cette dangereuse amitié , qui doit porter 
ses fruits ; car, sachez-le : 

AXIOME. 

Les femmes ont corrompu plus de femmes que 
les hommes n'en ont aimé. 
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Après un temps dont la durée dépend de la 
solidité des principes de Caroline, elle parait 
languissante ; et quand, en la voyant étendue 
sur les divans comme un serpent au soleil, 
Adolphe, inquiet par décorum, lui dit : 

— Qu'as-tu, ma bonne? que veux-tu? 

— Je voudrais être morte! 

— Un souhait assez agréable et d'une gaieté 
folle.,. 

— Ce n'est pas la mort qui m'elBfraye, moi, 
c'est la souflfrance... 

LES PBTITB8 III8ÉRB8, ST6. V^ 
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— Cela signifie que je ne te rends pas la vie 
heureuse... Et voilà bien les femmes ! 

Adolphe arpente le salon en déblatérant ; mais 
il est arrêté net en voyant Caroline étanchant 
de son mouchoir brodé des larmes qui coulent 
assez artistement. 

— Te sens-tu malade ? 

— Je ne me sens pas bien. (Silence.) Tout ce 
que je désire, ce serait de savoir si je puis vivre 
assez pour voir ma petite mariée, car je sais 
maintenant ce que signifie ce mot si peut com- 
pris des jeunes personnes : k choix d'un époux! 
Va, cours à tes plaisirs : une femme qui songe à 
Favenir, une femme qui souffre, n'est pas amu- 
sante ; va te divertir.., 

— Où souffres-tu?... 

— Mon ami, je ne souffre pas ; je me porte à 
merveille, et n'ai besoin de rien ! Vraiment, je 
me sens mieux... Allez, laissez-moi. 

Cette première fois, Adolphe s'en va presque 
triste. 

Huit jours se passent pendant lesquels Caroline 
ordonne à tous ses domestiques de cadiar à mon- 
sieur l'état déplorable ou elle se trouve : elle 
languit, elle sonne quand elle est près de dé- 
faillir , elle consomme beaucoup d'éther. Les 
gens apprennent enfin à monsieur Théroïsme . 
conjugal de madame, et Adolphe reste un soir 
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«près dtier et voit sa femme embrassant à ou- 
traiiee sa petite Marie. 

— Pauvre enfant ! il n*y a que toi qui me fais 
regretter mon avenir! Oh ! mon Dieu, qu'est-ce 
que la vie T 

— Allons, mon enfant, dit Adolphe, pourquoi 
se chagriner?... 

•^ Oh! je ne me chagrine pas !... la mort n'a 
rien qui m'eflfraye... Je voyais ce matin un enter- 
rement, et je trouvais le mort bien heureux ! 
Gomment se fait-il que je ne pense qu'à mou- 
rir ?.... Est-ee une maladie?... Il me semble que 
je mourrai de ma main. 

Plus Adolphe tente d'égayer Caroline, plus 
Caroline s'enveloppe dans les crêpes d'un deuil 
à larmes continues. Cette seconde fois, Adolphe 
reste et s'ennuie. Puis, à la troisième attaque k 
larmes forcées, il sort sans aucune tristesse. En- 
fin, il se blase sur ces plaintes étemelles, sur ces 
attitudes de mourante, sur ces larmes de croco- 
dile , et il finit par dire : 

— Si tu es malade, Caroline, il faut voir un 
médecin... 

— Comme tu voudras! cela finira plus promp 
tement ainsi , cela me va... Mais alors, amène 
un fameux médecin. 

Au bout d'un mois, Adolphe, fatigué d'enten- 
dre l'air funèbre que Caroline lui joue sur tous 
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les tons, amène un grand médecin. A Paris, les 
médecins sont tous des gens d'esprit, et ils se 
connaissent admirablement en nosographié con- 
jugale. 

— Eh bien ! madame, dit le grand médecin , 
comment une si jolie femme s'avise-t-dle d'être 
malade? 

— Oui, monsieur, de même que le nez du 
père Aubry, j'aspire à la tombe... 

Caroline, par égard pour Adolphe, essaye de 
sourire. 

— Bon ! cependant vous avez les yeux vifs : 
ils souhaitent peu nos infernales drogues... 

— Regardez-y bien , docteur, la fièvre me 
dévore, une petite fièvre imperceptible, lente... 

Et elle arrête le plus malicieux de ses regards 
sur l'illustre docteur, qui se dit en lui-même : 
Quels yeux !... 

— Bien, voyons la langue ? dit -il tout haut. 
Caroline montre sa langue de chat entre deux 

rangées de dents blanches comme celles d'un 
chien. 

— Elle est un peu chargée , au fond ; mais 
vous avez déjeuné... fait observer le grand mé- 
decin, qui se tourne vers Adolphe. 

— Rien , répond Caroline , deux tasses de 
thé... 

Adolphe et l'illustre docteur se regardent, car 
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le docteur se demande qui , de madame ou de 
monsieur, se moque de lui. 

— Que sentez-vous? demande gravement le 
docteur à Caroline. 

— Je ne dors pas. 

— Bon! 

— Je n'ai pas d'appétit... 

— Bien ! 

— J'ai des douleurs, là... 

Le médecin regarde l'endroit indiqué par Ca- 
roline. 

— Très-bien, nous verrons cela tout à l'heure. . . 
Après? 

— II me passe des frissons par moments... 

— Bon! 

— J'ai des tristesses, je pense toujours à la 
mort, j'ai des idées de suicide. 

— Ah ! vraiment? 

— Il me monte des feux à la figure; tenez, 
j'ai constamment des tressaillements dans la pau- 
pière... 

— Très-bien : nous nommons cela nntrismm. 
Le docteur explique pendant un quart d'heure, 

en employant les termes les plus scientifiques, la 
nature du trismmj d'où il résulte que le trismus 
est le trismus; mais il fait observer avec la plus 
grande modestie que , si la science sait que le 
trismm est le trisrmiSy elle ignore entièrement 
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ia cause de ce mouvement nerveux, qui va, vient, 
passe, reparait... 

— Et, difril, nous avons reconnu que c'était 
purement nerveux. 

— Est-ce bien dangereux? demanda Caroline 
inquiète. 

— Nullement. Gomment vous couchez-vous? 

— En rond. 

— Bien, sur quel côte ? 

— A gauche. 

— Bien ; combien avez-vous de matelas à vo- 
tre lit? 

— Trois. 

— Bien ; y a-Wl un sommier? 

— Mais, oui... 

— Quelle est la substance du sommier? 

— Le crin. 

— Bon. Marchez un peu devant moi! Oh! 
mais naturellement, et comme si nous ne vous 
regardions pas... 

Caroline marche à la Elssler, en agitant sa 
tournure de la façon la plus andalouse. 

— Vous ne sentez pas un peu de pesanteur 
dans les genoux? 

— Mais... non... (Elle revient à sa place.) 
Mon Dieu, quand on s*examine... il me semble 
maintenant que oui... 
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— Bon. Vous êtes restée à la maison depuis 
quelque temps? 

— Oh! oui, monsieur, beaucoup trop... et 
seule. 

— Bien, c*est cela. Ck>mment vous coiffez-vous 
pour la nuit? 

— Un bonnet brodé, puis quelquefois par- 
dessus un foulard .. . 

— Vous n'y sentez pas de chaleurs... une pe- 
tite sueur?... 

— En dormant, cela me semble difficile. 

— Vous pourriez trouver votre linge humide 
à l'endroit du front en vous réveillant? 

— - Quelquefois. 

— Bon. Donnez-moi votre main. 
Le docteur tire sa montre. 

— Vous ai-je dit que j'ai des vertiges? dit 
Caroline. 

— Chut!... fait le docteur qui compta les pul- 
sations. Est-ce le soir?... 

— Non, le matin. 

— Ah ! diantre, des vertiges le matin , dit-il 
en regardant Adolphe. 

— Eh bien ! que dites-vous de l'état de ma- 
dame? demande Adolphe. 

— Le duc de G*** n'est pas allé à Londres, 
dit le grand médecin en étudiant la peau de Ga- 
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roline, et l'on en cause beaucoup au faubourg 
Saint-Germain. 

— Vous y avez des malades ? demande Ca- 
roline. 

— Presque tous les miens y sont... Eh ! mon 
Dieu! j'en ai sept à voir ce matin dont quelques- 
uns sont en danger... 

Le docteur se lève. 

— Que pensez-vous de moi, monsieur? dit Ca- 
roline. 

— Madame , il faut des soins , beaucoup de 
soins, prendre des adoucissants, de l'eau de gui- 
mauve, un régime doux, viandes blanches, faire 
beaucoup d'exercice. 

— En voilà pour vingt francs, se dit en lui- 
même Adolphe eix souriant. 

Le grand médecin prend Adolphe par le bras, 
et l'emmène en se faisant reconduire ; Caroline 
les suit sur la pointe du pied. 

— Mon cher, dit le grand médecin, je viens 
de traiter fort légèrement madame, il ne fallait 
pas l'effrayer ; ceci vous regarde plus que vous 
ne pensez... Ne négligez pas trop madame; elle 
est d'un tempérament puissant, d'une santé fé- 
roce. Tout cela réagit sur elle. La nature a ses 
lois , qui , méconnues , se font obéir. Madame 
peut arriver à un état morbide qui vous ferait 
cruellement repentir de l'avoir négligée. .. Si vous 
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Taimez, aimez4a ; si vous ne l'aimez plus, et que 
vous teniez à conserver la mère de vos enfants, 
la décision à prendre est un cas d'hygiène, mais 
elle ne peut venir que de vous !... 

<c Comme il m'a comprise ! »... se dit Caroline. 
Elle ouvre la porte et dit : 

— Docteur, vous ne m'avez pas écrit les 
doses!... 

Le grand médecin sourit, salue et glisse dans 
sa poche une pièce de vingt francs en laissant 
Adolphe entre les mains de sa femme , qui le 
prend, et lui dit : 

— Quelle est la vérité sur mon état?... faut- 
il me résigner à mourir ?. . . 

— Eh ! il m'a dit que tu as trop de santé ! 
s'écrie Adolphe impatienté. 

Caroline s'en va pleurer sur son divan. 

— Qu'as-tu?... 

— J'en ai pour longtemps... Je te gène, tu ne 
m'aimes plus... Je ne veux plus consulter ce mé- 
decin-là... Je ne sais pas pourquoi madame Foui- 
lepointe m'a conseUlé dé le voir, il ne m'a dit 
que des sottises!... et je sais mieux que lui ce 
qu'il me faut... 

— Que te faut-il?... 

— Ingrat, tu le demandes?... dit-elle en po- 
sant sa tête sur l'épaule d'Adolphe. 

Adolphe, effrayé, se dit : Il a raison, le doc- 
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tenr, elle peut devenir d'ane exîgenee maladive, 
et que deviendni-je , moi?... Me' ralà forcé 
d'opter entre la folie physique de Gardine ou 
quelque petit cousin. 

Caroline chante alors une mélodie de Schubert 
avec l'exaltation d'une hypocondriaque. 



IBlllD2lQlliaa &»4iiaiîli3» 



SECONDE PRÉFACE. 



Si vous avez pu comprendre ce livre. „ (et l'on 
vous fait tin honneur infini par cette supposition : 
l'auteur le plus profond ne comprend pas tou- 
jours, l'on peut même dire ne c(Hnprend jamais 
les différents sens de son livre, ni sa portée, ni 
le bien ni le mal qu'il cause), si donc vous avez 
prélé quelque attention à ces petites scènes de la 
vie conjugale, vous aurez peut-être remarqué 
leur couleur... 

— Quelle couleur? demandera sans doute un 
^cier ; les livres sont couverts en jaune , en 
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bleu , revers de botte , vert pâle , gris-perle , 
blanc. 

Hélas ! les livres ont une autre couleur, ils sont 
teints par l'auteur, et quelques écrivains emprun- 
tent leur coloris. Certains livres déteignent sur 
d'autres. Il y a mieux. Les livres sont blonds ou 
bruns, châtain clair ou roux. Enfin ils ont un 
sexe aussi ! Nous connaissons des livres mâles et 
des livres femelles, des livres qui, chose déplo- 
rable, n'ont pas de sexe, ce qui, nous l'espérons, 
n'est pas le cas de celui-ci, en supposant que 
vous fassiez à cette collection de sujets nosogra- 
phiques l'honneur de l'appeler un livre. 

Jusqu'ici, toutes ces misères sont des misères 
infligées uniquement par la femme à l'homme. 
Vous n'avez donc encore vu que le côté mâle du 
livre. Et si l'auteur a réellement l'ouïe qu'on lui 
suppose, il a déjà surpris plus d'une exclamation 
ou d'une déclamation de femme furieuse. 

— On ne nous parle que des misères souffertes 
par ces messieurs, aura-t-elle dit, comme si nous 
n'avions pas nos petites misères aussi !... 

femmes î vous avez été entendues , car si 
vous n'êtes pas toujours comprises, vous vous 
faites toujours très-bien entendre !... 

Donc, il serait souverainement injuste de faire 
porter sur vous seules les reproches que tout être 
social mis sous le joug (con/u^mmj.a le droit 
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d'adresser à cette institution nécessaire, sacrée, 
utile, éminemment conservatrice, mais tant soit 
peu gênante, et d'un porter difficile aux entour- 
nures, ou quelquefois trop facile aussi. 

J'irai plus loin ! Cette partialité serait évidem- 
ment du crétinisme. 

Un homme, non un écrivain, car il y a bien 
des hommes dans un écrivain, un auteur donc, 
doit ressembler à Janus : voir en avant et en 
arrière, se faire rapporteur, découvrir toutes les 
faces d'une idée, passer alternativement dans 
l'âme d'Alceste et dans celle de Philinte, ne pas 
tout dire et néanmoins tout savoir, ne jamais 
ennuyer, et... 

N'achevons pas ce programme, autrement 
nous dirions tout, et ce serait effrayant pour 
tous ceux qui réfléchissent aux conditions de la 
littérature. 

D'ailleurs un auteur qui prend la parole au 
milieu de son livre fait l'effet du bonhomme dans 
k Tableau parlant ^ quand il met son visage à la 
place de la peinture. L'auteur n'oublie pas qu'à 
la Chambre on ne prend point la parole entre 
deux épreuves. Assez donc! 

Voici maintenant le côté femelle du livre; car, 
pour ressembler parfaitement au mariage, ce livre 
doit être plus ou moins androgyne. 
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Deux jeunes mariées, deux amies de pension, 
Caroline et Stéphanie, intimes au pensionnat de 
mademoiselle Mâchefer, une des plus célèbres 
maisons d'éducation du faubourg Saint-Honoré, 
se trouvaient au bal chez madame de Fischtami- 
nel , et la conversation suivante eut lieu dans 
Fembrasure d'une croisée du boudoir. 

Il faisait si chaud qu'un homme avait eu, bien 
avant les deux jeunes femmes, l'idée de venir 
respirer l'air de la nuit ; il s'était placé dans l'angle 
même du balcon, et, comme il se trouvait beau- 
coup de fleurs devant la fenêtre, les deux amies 
purent se croire seules. 
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Cet homme était le meilleur ami de l'auteur. 

L'une des deux jeunes mariées, posée à Fangle 
de Tembrasure, faisait en quelque sorte le guet en 
regardant le boudoir et les salons. 

L'autre avait pris position dans l'embrasure en 
s'y serrant de manière à ne pas recevoir le courant 
d'air, tempéré d'ailleurs par des rideaux de mous- 
seline et des rideaux de soie. 

Ce boudoir était désert, le bal commençait, les 
tables de jeu restaient ouvertes, offrant leurs tapis 
verts et montrant des cartes encore serrées dans 
le frêle étui que leur impose la régie. 

On dansait la seconde contredanse. 

Tous ceux qui vont au bal connaissent cette 
phase des grandes soirées où tout le monde n'est 
pas arrivé, mais où les salons sont déjà pleins, et 
qui cause un moment de terreur à la maîtresse 
de la maison. C'est, toute comparaison gardée, 
un instant semblable à celui qui décide de la vic- 
toire ou de la perte d'une bataille. 

Vous comprenez alors comment ce qui devait 
être un secret bien gardé peut avoir aujourd'hui 
les honneurs de l'impression. 

— Eh bien ! Caroline? 
— - Eh bien! Stéphanie? 

— Eh bien? 

— Eh bien? 

Un double soupir. 
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— Tu ne te souviens plus de nos conven- 
tions?... 

— Si... 

— Pourquoi donc n*es-tu pas venue me voir? 

— On ne me laisse jamais seule, nous avons à 
peine le temps de causer ici . . . 

— Ah ! si mon Adolphe prenait ces manières* 
là ! s'écria Caroline. 

— Tu nous as bien vus, Armand et moi, quand 
il me faisait ce qu'on nomme, je ne sais pourquoi, 
la cour... 

— Oui , je l'admirais , je te trouvais bien heu- 
reuse ; tu trouvais ton idéal, toi ! un bel homme, 
toujours si bien mis , en gants jaunes , la barbe 
faite, bottes vernies, linge blanc, la propreté la 
plus exquise, aux petits soins... 

— Va, va, toujours. 

— Enfin un homme comme il faut ; son parler 
était d'une douceur féminine, pas la moindi*e 
brusquerie. Et des promesses de bonheur, de 
liberté ! Ses phrases étaient plaquées de palissan- 
dre. Il meublait ses paroles de châles et de den- 
telles. On entendait rouler dans les moindres 
mots des chevaux et des voitures. Ta corbeille 
était d'une magnificence millionnaire. Armand 
me faisait l'eflFét d'un mari de velours, d'une four- 
rure en plumes d'oiseaux dans laquelle tu allais 
t'envelopper. 
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— Caroline, mon mari prend du tabac!... 

— Eh bien ! le mien fumé... 

— Mais le mien en prend, ma chère, comme 
en prenait, dit-on. Napoléon, et j'ai le tabac en 
horreur; il Ta su, le monstre, et s'en est passé 
pendant seprtmois... 

— Tous les hommes ont de ces habitudes , il 
faut absolument qu'ils prennent quelque chose. 

— Tu n'as aucune idée des supplices que j'en- 
dure. La nuit, je suis réveillée en sursaut par un 
éternument. En m'endormant, j'ai fait des mou- 
vements qui m'ont mis le nez sur des grains de 
tabac semés sur l'oreiller ; je les aspire et je saute 
comme une mine. Il paraît que ce scélérat d'Ar- 
mand est habitué à cette surprise, il ne s'éveille 
point. Je trouve du tabac partout, et je n'ai pas, 
après tout, épousé la régie. 

— Qu'est-ce que c'est que ce petit inconvé- 
nient , ma chère enfant , si ton mari est un bon 
enfant et d'un bon naturel ! 

— Ah bien ! il est froid comme un marbre, 
compassé comme un vieillard , causeur comme 
une sentinelle, et c'est un de ces hommes qui 
disent oui k tout, mais qUi ne font rien que ce 
qu'ils veulent. 

— Dis-lui non. 

— C'est essayé. 

— Eh bien? 
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— £h bien ! il m'a menacée de réduire ma pen- 
sion de ce qui lui serait nécessaire pour se passer 
de moi... 

— Pauvre Stéphanie ! ce n*est pas un homme, 
c*est un monstre... 

— Un monstre calme et méthodique, à faux 
toupet, et qui, tous les soirs... 

— Tous les soirs?... 

— Attends donc ! ... qui tous les soirs prend un 
verre d'eau pour y mettre sept fausses dents. 

— Quel piège que ton mariage ! Enfin Armand 
est riche?... 

— Qui sait ! 

— Oh! mon Dieu! mais tu me fais l'effet de 
devenir avant peu très-malheureuse... ou très- 
heureuse. 

— Et toi, ma petite? 

— Moi, jusqu'à présent, je n'ai qu'une épingle 
qui me pique dans mon corset ; mais c'est insup- 
portable. 

— Pauvre enfant ! tu ne connais pas ton bon- 
heur. Allons, dis. 

Ici , la jeune femme parla si bien à l'oreille de 
l'autre, qu'il fut impossible d'entendre un seul 
mot. La conversation recommença ou plutôt finit 
par une sorte de conclusion. 

— Ton Adolphe est jaloux? 

— De qui? nous ne nous quittons pas, et c'est 



I 
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là, ma chère, une misère. On n'y tient pas. Je 
n'ose pas bâiller, je suis toujours en représenta- 
tion de femme aimante. C'est fatigant. 

— Caroline? 

— Eh bien? 

— Ma petite, que vas-tu faire? 

— Me résigner. Et toi? 

— Combattre la régie... 

Cette petite misère tend à prouver qu'en fait 
de déceptions personnelles les deux sexes sont 
bien quittes l'un envers l'autre. 



XIX 



Eimê mtithiiion* ffOfft|>ë#c. 



l'illustre chodoreille. 

Un jeune homme a quitté sa ville natale au fond 
de quelque département marqué par M. Charles 
Dupin en couleur plus ou moins foncée. Il avait 
pour vocation la gloire, n'importe laquelle : sup- 
posez un peintre, un romancier, un journaliste, 
un poëte, un grand homme dTtat. 

Pour être parfaitement compris, le jeune 
Adolphe de Chodoreille voulait faire parler de 
lui, devenir célèbre, être quelque chose. Ceci 
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donc s'adresse à la masse des ambitieux amenés 
à Paris par tous les véhicules possibles, soit mo- 
raux, soit physiques, et qui s'y élancent un beau 
matin avec Tintention hydrophobique de renver- 
ser toutes les renommées, de se bâtir un piédestal 
avec des ruines à faire, jusqu'à ce que désillusion 
s'ensuive. 

Gomme il s'agit de formuler ce fait normal qui 
caractérise notre époque, prenons de tous ces 
personnages celui que l'auteur a nommé ailleurs 

UN GRAND HOMME DE PROVINCE. 

Adolphe a compris que le plus admirable com- 
merce est celui qui consiste à payer chez un pa- 
petier une bouteille d'encre, un paquet de plumes 
et une rame de papier coquille douze francs cin- 
quante centimes, et de revendre les deux mille 
feuillets que fournit la rame, en coupant chaque 
feuille en quatre, quelque chose comme cinquante 
mille francs, après, toutefois, y avoir écrit, sur 
chaque feuillet, cinquante lignes pleines de style 
et d'imagination. 

Ce problème, de douze francs cinquante cen- 
times métamorphosés en cinquante mille francs, 
à raison de vingt -cinq centimes chaque ligne, 
stimule bien des familles qui pourraient employer 
leurs membres utilement au fond des provinces, 
k les lancer dans l'enfer de Paris. 

Le jeune homme objet de cette exportation 
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semble toujours à toute sa ville avoir autant 
d'imagination que les plus fameux auteurs. 11 a 
toujours fait d'excellentes études, il écrit d'assez 
jolis vers, il passe pour un garçon d'esprit ; enfin 
il est souvent coupable d'une charmante nouvelle 
insérée dans le journal de l'endroit , laquelle a 
soulevé l'admiration du département. 

Gomme ces pauvres parents ignoreront éter- 
nellement ce que leur fils vient apprendre k 
grand'peine à Paris, à savoir : 

Qu'il est difficile d'être un écrivain et de con- 
naître la langue fi*ançaise avant une douzaine 
d'années de travaux herculéens ; 

Qu'il faut avoir fouillé toute la vie sociale pour 
être un vrai romancier, vu que le roman est 
rhistoire privée des nations ; 

Que les grands conteurs (Ésope, Lucien, Boc- 
cace, Rabelais, Cervantes, Swift, la Fontaine, 
Lesage, Sterne, Voltaire, Walter Scott, les Arabes 
inconnus des Milk et une Nuits) sont tous des 
hommes de génie autant que des colosses d'éru- 
dition. 

Leur Adolphe fait son apprentissage en litté- 
rature dans plusieurs cafés , devient membre de 
la société des Gens de lettres, attaque à tort et à 
travers des hommes à talent qui ne lisent pas ses 
articles , revient à des sentiments plus doux en 
voyant l'insuccès de sa critique, apporte des nou- 
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velles aux journaux qui se les renvoient comme 
sur des raquettes ; et , après cinq à six années 
d'exercices plus ou moins fatigants , d'horribles 
privations très-coûteuses à ses parents, il arrive 
à une certaine pointion. 

Voici quelle est cette position. 

Grâce à une sorte d'assurance mutuelle des 
faibles entre eux, et qu'un écrivain assez ingé- 
nieux a nommée la camarcderie, Adolphe voit 
son nom souvent cité parmi les noms célèbres, 
soit' dans les prospectus de la librairie, soit dans 
les annonces des journaux qui promettent de 
paraître. 

Les libraires impriment le titre d'un de ses 
ouvrages à cette menteuse rubrique : sous presse, 
qu'on pourrait appeler la ménagerie typographi- 
que des ours ^. 

On comprend Quelquefois Chodoreille parmi 
les hommes d'espérance de la jeune littérature. 

Adolphe de Chodoreille reste onze ans dans les 
rangs de la jeune littérature : il devient chauve 
en gardant sa distance dans la jeune littérature; 

^ On appelle un ours une pièce refusée à beaucoup de théâ- 
tres , et qui finit par être représentée dans certains moments 
où quelque directeur éprouve le besoin d^un ours. Ce mot a 
nécessairement passé de la langue des coulisses dans Targot 
du journalisme, et s^est appliqué aux romans qui se promè- 
nent. On devra appeler ours blanc celui de la librairie, et les 
antres des ours noire. 
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mais il finit par obtenir ses entrées aux théâtres ; 
grâce à d'obscurs travaux, à des critiques dra- 
matiques , il essaye de se faire prendre pour un 
bon enfant; et à mesure qu'il perd des illusions 
sur la gloire, sur le monde de Paris, il gagne des 
dettes et des années. 

Un journal aux abois lui demande un de ses 
ours corrigé par des amis, léché, pourléché de 
lustre en lustre, et qui sent la pommade de cha- 
que genre à la mode et oublié. Ce livre devient 
pour Adolphe ce qu'est pour le caporal Trim ce 
fameux bonnet qu'il met toujours en jeu , car 
pendant cinq ans Tout pour une Femme (titre 
définitif) sera l'un des plus charmants ouvrages 
de notre époque. 

En onze ans, Ghodoreille passe pour avoir pu- 
blié des travaux estimables, cinq à six nouvelles 
dans des revues nécropoliques, dans des journaux 
de femmes, dans des ouvrages destinés à la plus 
tendre enfance. 

Enfin , comme il est garçon , qu'il possède un 
habit, un pantalon de Casimir noir, qu'il peut se 
déguiser quand il le veut en diplomate élégant, 
qu'il ne manque pas d'un certain air intelligent, 
il est admis dans quelques salons plus ou moins 
littéraires , il salue les cinq ou six académiciens 
qui ont du génie, de l'influence ou du talent, il 
peut aller chez deux ou trois de nos grands poëtes^ 
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il se permet dans les cafés d'appeler par leur petit 
nom les deux ou trois femmes célèbres à juste 
titre de notre époque ; il est d'ailleurs au mieux 
avec les bas-bleus du second ordre, qui devraient 
être appelées des chaussettes, et il en est aux poi- 
gnées de main et aux petits verres d'absinthe 
avec les astres des petits journaux. 

Ceci est l'histoire des médiocrités en tout 
genre, auxquelles il a manqué ce que les titu- 
laires appellent le bonheur. 

Ce bonheur, c'est la volonté , le travail con- 
tinu , le mépris de la renommée obtenue facile- 
ment , une immense instruction , et la patience 
qui, selon Buffon, serait tout le génie, mais qui 
certes en est la moitié. 

Vous n'apercevez pas encore trace de petite 
misère pour Caroline. Vous croyez que cette 
histoire de cinq cents jeunes gens occupés à 
polir en ce moment les pavés de Paris est écrite 
en façon d'avis aux familles des quatre-vingt-six 
départements ; mais lisez ces deux lettres échan- 
gées entre deux amies différemment mariées, 
vous comprendrez qu'elle était nécessaire, autant 
que le récit par lequel jadis commençait tout 
bon mélodrame, et nommé l'avant-scène... Vous 
devinerez les savantes manœuvres du paon pari- 
sien faisant la roue au sein de sa ville natale et 
fourbissant dans des arrière-pensées matrimo- 
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niales les rayons d'une gloire qui , semblables à 
ceux du soleil , ne sont chauds et brillants qu'à 
dé grandes distances. 

De madame Claire de la Roulandière y née 
Jugaulty à madame Adolphe de Chodoreille, 
née Heurtant. 

Viviers. 

« Tu ne m'as pas encore écrit, ma chère 
Caroline, et c'est bien mal à toi. N'était-ce pas 
à la plus heureuse de commencer et de consoler 
cdle qui restait en province ? 

u Depuis ton départ pour Paris, j'ai donc 
épousé M. de la Roulandière, le président du 
tribunal. Tu le connais, et tu sais si je puis être 
satisfaite en ayant le cœur saturé de nos idées. 
Je n'ignorais pas mon sort : je vis entre l'ancien 
président , l'oncle de mon mari , et ma bèûe- 
mère, qui de l'ancienne société parlementaire 
d'Aix n'a gardé que la morgue, la sévérité de 
mœurs. Je suis rarement seule, je ne sors qu'ac- 
compagnée de ma belle-mère ou de mon mari. 
Nous recevons tous les gens graves de la ville le 
soir. Ces messieurs font un whist à deux sous la 
fiche, et j'entends des conversations dans ce 
genre-ci : 
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« — M. Vitremont est mort , il laisse deux 
cent quatre* vingt mille francs de fortune... dit 
le substitut, un jeune homme de quarante-sept 
ans, amusant comme le mistral. 

« — Êtes-yous bien certain de cela?... 

«( Cela y c'est les deux cent quatre-vingt mille 
francs. 

« Un petit juge pérore, il raconte les place- 
ments, on discute les valeurs, et il est acquis 
à la discussion que , s'il n'y a pas deux cent 
quatre^ vingt miUe francs ^ on en sera bien 
près... 

« Là-dessus concert général d*éloges donnés à 
ce mort pour avoir tenu le pain sous clef, pour 
avoir plaçoté ses économies , mis sou sur sou , 
afin probablement que toute la ville et tous les 
gens qui ont des successions à espérer battissent 
ainsi des mains en s'écriant avec admiration : 
u II laisse deux cent quatre-vingt mille francs ! ... » 
Et chacun a des parents malades de qui Ton dit : 
«f Laissera-t-ii quelque chose d'approchant? n et 
l'on discute le vif comme on a discuté le mort. 

a On ne s'occupe que des probabilités de for- 
tune, ou des probabilités de vacance dans les 
places, et des probabilités de récolte. 

a Quand, dans notre enfance, nous regardions 
ces jolies petites souris blanches à la fenêtre du 
savetier de la rue Saint-Maclou , faisant tourner 
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la cage ronde où elles étaient enfermées , pou- 
vais-je savoir que ce serait une fidèle image de 
mon avenir?... 

« Être ainsi , moi qui de nous deux agitais le 
plus mes ailes , dont l'imagination était la plus 
vagabonde ! J'ai péché plus que toi , je suis la 
plus punie. J'ai dit adieu à mes rêves : je suis 
madame la présidente gros comme le bras, et je 
me résigne à donner le bras à ce grand diable 
de M. de la Roulandière pendant quarante ans, 
à vivre menu de toute manière et à voir deux 
gros sourcils sur deux yeux vairons dans une 
figure jaune, laquelle ne saura jamais ce qu'est 
un sourire. 

u Mais toi , ma chère Caroline , toi qui , soit 
dit entre nous , étais dans les grandes quand je 
frétillais dans les petites, toi qui ne péchais que 
par orgueil, à vingt- sept ans, avec deux cent 
mille francs de fortune, tu captures et tu captives 
un grand homme, un des hommes les plus spiri- 
tuels de Paris, un des deux hommes à talent que 
notre ville ait produits !... quelle chance ! 

u Maintenant tu te trouves dans le milieu le 
plus brillant de Paris. Tu peux , grâce aux 
sublimes privilèges du génie, aller dans tous les 
salons du faubourg Saint-Germain , y être bien 
accueillie. Tu jouis des jouissances exquises de 
la société des deux ou trois femmes célèbres de 
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notre temps, où il se fait tant d'esprit, dit-on, où 
se disent ces mots qui nous arrivent ici comme 
des fusées à la congrève. Tu vas chez le baron 
Schinner, de qui nous parlait tant Adolphe , où 
vont tous les grands artistes, tous les illustres 
étrangers. Enfin, dans quelque temps tu seras 
une des reines de Paris , si tu le veux. Tu peux 
aussi recevoir, tu verras chez toi les lionnes, les 
lions de la littérature, du grand monde et de la 
finance, car Adolphe nous parlait de ses amitiés 
illustres et de ses liaisons avec les favoris de la 
mode en de tels termes , que je te vois fêtée et 
fêtant. 

« Avec tes dix mille francs de rente et la suc- 
cession de ta tante Carabes, avec les vingt mille 
francs que gagne ton mari , vous devez avoir 
équipage; et, comme tu vas à tous les théâtres 
sans payer, comme les journalistes sont les héros 
de toutes les inaugurations ruineuses pour qui 
veut suivre le mouvement parisien , qu'on les 
invite tous les jours à dîner, tu vis comme si tu 
avais soixante mille francs de rente!... Ah! tu 
es heureuse, toi ! aussi m'oublies-tu. 

<c Eh bien , je comprends que tu n'as pas un 
instant à toi. Ton bonheur est la cause de ton 
silence, je te pardonne. Allons, un jour, si, fati- 
guée de tant de plaisirs, du haut de ta grandeur, 
tu penses encore à ta pauvre Glaire , écris-moi , 
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raconte-moi ce qu'est un mariage avec un grand 
homme... peins-moi ces grandes dames de Paris, 
surtout celles qui écrivent... oh ! je voudrais bien 
savoir en quoi elles sont faites ; enfin n'oublie 
rien , si tu n'oublies pas que tu es aimée quand 
même par ta pauvre 

« Claire JUGADLT. n 



RÉPONSE. 

Madame Adolphe ie Chodoreille à madame la 
présidente de la Roulandière à Viviers. 

Paris... 

(( Ah ! ma pauvre Claire, si tu savais combien 
de petites douleurs ta lettre ingénue a réveiUëes, 
non, tu ne me l'aurais pas écrite. Aucune amie, 
une ennemie même, en voyant à une femme un 
appareil sur mille piqûres de moustiques, ne 
Varrache pas pour s'amuser à les compter... 

(( Je commence par te dire que, pour une fille 
de vingt-sept ans, d'une figure encore passable, 
mais d'une taille un peu trop empereur Nicolas 
pour l'humble râle que je joue , je suis heu- 
reuse!... Voici pourquoi : 

» Adolphe , honteux des déceptions qui sont 
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tombées sur moi comme une gréle, panse les 
plaies de mon amour-propre par tant d'affec- 
tion , par tant de petits soins , tant de char- 
mantes choses, qu'en vérité les femmes vou- 
draient, en tant que femmes, trouver à l'homme 
qu'elles épousent des torts si profitables ; mais 
tous les gens de lettres ( Adolphe est , hélas ! à 
peine un homme de lettres), qui sont des êtres 
non moins irritables, nerveux, changeants et 
bizarres que les femmes , ne possèdent pas des 
qualités aussi solides que celles d'Adolphe, et 
j'espère qu'ils n'ont pas été tous aussi malheu- 
reux que lui. 

«( Hélas ! nous nous aimons assez toutes les 
deux pour que je te dise la vérité. J'ai sauvé 
mon mari, ma chère, d'une profonde misère 
habilement cachée. Loin de toucher vingt mille 
francs par an, il ne les a pas gagnés dans les 
quinze années qu'il a passées à Paris. Nous 
sommes logés à un troisième étage de la rue 
Joubert , qui nous coûte douze cents francs , et 
il nous reste sur nos revenus environ huit mille 
cinq cents francs, avec lesquels je tâche de nous 
faire vivre honorablement. 

«c Je lui porte bonheur : Adolphe, depuis son 
mariage, a eu la direction d'un feuilleton et 
trouve quatre cents francs par mois dans cette 
occupation , qui , d'ailleurs , lui prend peu de 
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temps. Il a du cette place à un placement. Nous 
avons employé les soixante et dix mille francs de 
la succession de ma tante Carabes au cautionne- 
ment du journal, on nous donne neuf pour cent, 
et nous avons en outre des actions. Depuis cette 
affaire, conclue depuis dix mois, nos revenus ont 
doublé, l'aisance est venue. 

(c Je n'ai pas plus à me plaindre de mon ma- 
riage comme affaire d'argent que comme affaire 
de cœur. Mon amour -propre a seul souffert , et 
mes ambitions ont sombré. Tu vas comprendre 
toutes les petites misères qui m'ont assaillie, par 
la première. 

« Adolphe nous avait paru très-bien avec la 
fameuse baronne Schinner, si célèbre par son 
esprit, par son influence , par sa fortune et par 
ses liaisons avec les hommes célèbres ; j'ai cru 
qu'il était reçu chez elle en qualité d'ami ; mon 
mari m'y présente, je suis reçue assez froide- 
ment. J'aperçois des salons d'un luxe effrayant ; 
et, au lieu de voir madame Schinner me rendre 
ma visite, je reçois une carte, à vingt jours de 
date et à une heure insolemment indue. 

« A mon arrivée à Paris, je me promène sur 
les boulevards, fière de mon grand homme ano- 
nyme ; il me donne un coup de coude et me dit 
en me désignant à l'avance un gros petit homme, 
assez mal vêtu : «< Voilà un tel ! » Il me 
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nomme une des sept ou huit illustrations euro- 
péennes de la France. J'apprête mon air admi- 
ratif, et je vois Adolphe saluant avec une sorte 
de bonheur le vrai grand homme, qui lui répond 
par le petit salut écourté qu'on accorde à un 
homme avec lequel on a sans doute à peine 
échangé quatre paroles en dix ans. Adolphe avait 
quêté sans doute un regard à cause de moi. 

« — Il ne te connaît pas ? dis-je à mon mari. 

« — Si , mais il m'aura pris pour un autre , 
me répond Adolphe. 

u Ainsi des poètes , ainsi des musiciens célè- 
bres, ainsi des hommes d'État. Mais, en revan- 
che, nous causons pendant dix minutes devant 
quelque passage avec MM. Armand du Cantal, 
George Beaunoir, Félix Verdoret, de qui tu 
n'as jamais entendu parler. Mesdames Gonstan- 
tine Ramachard , Anaïs Grottat et Lucienne 
Vouillon viennent nous voir et me menacent de 
leur amitié bleue. Nous recevons à diner des 
directeurs de journaux inconnus dans notre 
province. Enfin, j'ai eu le douloureux bonheur 
de voir Adolphe refusant une invitation à une 
soirée de laquelle j'étais exclue. 

u Oh ! ma chère, le talent est toujours la fleur 
rare, croissant spontanément, et qu'aucune hor- 
ticulture de serre chaude ne peut obtenir. Je ne 
m'abuse point : Adolphe est une médiocrité con- 
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nue, jaugée; il n'a pas d'autre chance, comme 
il le dit, que de se caser dans les utilitéa de la 
littérature. Il ne manquait pas d'esprit h Viviers ; 
mais , pour être un homme d'esprit à Paris , on 
doit posséder tous les genres d'esprit à des doses 
désespérantes. 

«c J'ai pris de l'estime pour Adolphe ; car, après 
quelques petits mensonges, il a fini par m'avouer 
sa position, et, sans s'humilier outre mesure, il 
m'a promis le bonheur. Il espère arriver, comme 
tant (fe médiocrités , à une place quelconque , à 
un emploi de sous-bibliothécaire, à une gérance 
de journal. Qui sait si nous ne le ferons pas 
nommer député plus tard à Viviers! 

u Nous vivons obscurément ; nous avons cinq 
ou six amis et amies qui nous conviennent, et 
voilà cette brillante existence que tu dorais de 
toutes les splendeurs sociales. 

u De temps en temps j'essuie quelque bour- 
rasque, j'attrape quelque coup de langue. Ainsi, 
hier, à l'Opéra , dans le foyer, où je me prome- 
nais, j'entends un des plus méchants hommes 
d'esprit, Léon de Lora, disant à l'un de nos plus 
célèbres critiques : «c — Avouez qu'il faut être 
bien Chodoreille pour aller découvrir au bord 
du Rhône le peuplier de la Caroline ! — Bah ! 
a répondu l'autre, il est bourgeonné. » Ils avaient 
entendu mon mari me donnant mon petit nom. 
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Et moi, qui passais pour belle à Viviers, qui suis 
grande, bien faite et encore assez grasse pour 
faire le bonheur d'Adolphe !.. . voilà comment 
j'apprends qu'il en est à Paris de la beauté des 
femmes comme de l'esprit des hommes de pro- 
vince. 

« Enfin , si c'est là ce que tu veux savoir, je 
ne suis rien ; mais si tu veux apprendre jusqu'où 
va ma philosophie , eh bien ! je suis assez heu- 
reuse d'avoir rencontré dans mon faux grand 
homme un homme ordinaire. 

« Adieu, chère amie, de nous deux, comme tu 
le vois, c'est encore moi qui, malgré mes décep- 
tions et les petites misères de ma vie, suis la 
mieux partagée; Adolphe est jeune, et c'est un 
homme charmant. 

« Caroline HEURTAULT. n 

La réponse de Glaire, entre autres phrases, 
contenait celle-ci : « J'espère que le bonheur 
anonyme dont tu jouis se continuera, grâce à 
ta philosophie. » Glaire, comm€ toutes les amies 
intimes, se vengeait de son président sur l'ave- 
nir d'Adolphe. 
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S n. 

UNE NUANCE DU MÊME SUJET. 



( « Lettre trouvée dans un coffret, un jour 
qu'elle me fit longtemps attendre en son cabinet 
peîidant qu'elle essayait de renvoyer une amie 
importune qui n'entendait pas le français sous- 
entendu dans le jeu de la physionomie et dans 
l'accent des paroles. J'attrapai un rhume, mais 
j'eus cette lettre. » ) 

Cette note pleine de fatuité se trouvait sur un 
papier que les clercs de notaire jugèrent sans 
importance lors de l'inventaire de feu M. Fer- 
dinand de Bourgarel, que la politique, les arts, 
les amours ont eu la douleur de pleurer rëcem- 
ment, et en qui la grande maison des Borgarelli 
de Provence a fini , car Bourgarel est , comme 
on sait , la corruption de Borgarelli , comme les 
Girardin français celle des Gherardini de Flo- 
rence. 

Un lecteur intelligent reconnaîtra sans peine 
à quelle époque de la vie d'Adolphe et de Caro* 
Une se rapporte cette lettre. 
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« Ma chère amie , 

« Je croyais me trouver heureuse en épou- 
sant un artiste aussi supérieur par ses talents 
que par ses moyens personnels, également grand 
et comme caractère et comme esprit, plein de 
connaissances, en voie de s'élever par la route 
publique sans être obligé d'aller dans les che- 
mins tortueux de Fintrigue ; enfin tu connais 
Adolphe , tu Tas apprécié : je suis aimée , il est 
père , j'idolâtre nos enfants. Adolphe est excel- 
lent pour moi, je l'aime et je l'admire; mais, ma 
chère, dans ce complet bonheur, il se trouve 
une épine. Les roses sur lesquelles je suis cou- 
chée ont plus d'un pli. Dans le cœur des femmes, 
les plis deviennent promptement des blessures. 
Ces blessures saignent bientôt, le mal augmente, 
on souffre , 1^ souffrance éveille des pensées , les 
pensées s'étalent et se changent en sentiment. 
Ah ! ma chère , tu le sauras , et c'est cruel à se 
dire , mais nous vivons autant par la vanité que 
par l'amour. Pour ne vivre que d'amour, il fau- 
drait ne pas habiter Paris. Que nous importerait 
de n'avoir qu'une robe de percale blanche, si 
l'homme que nous aimons ne voyait pas d'autres 
femmes mises autrement, plus élégamment que 

LES PETITES MISÈRES, ETC. \^^ 
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nous, et inspirant des idées par leurs manières, 
par un ensemble de petites choses qui font de 
grandes passions? La vanité, ma chère, est chez 
nous cousine germaine de la jalousie , de cette 
belle et noble jalousie qui consiste à ne pas lais- 
ser envahir son empire , à être seule dans une 
âme , à passer notre vie tout heureuse dans un 
cœur. Eh bien ! ma vanité de femme souffre. 
Quelque petites que soient ces misères, j'ai mal- 
heureusement appris qu'il n'y a pas de petites 
misères en ménage. Oui, tout s'y agrandit par 
le contact incessant des sensations , des désirs , 
des idées. Voilà le secret de cette tristesse où tu 
m'as surprise, et que je ne voulais pas expliquer. 
Ce point est un de ceux où la parole va trop loin, 
et où l'écriture retient du moins la pensée en la 
fixant. Il y a des effets de perspective morale si 
différents entre ce qui se dit et ce qui s'écrit ? 
Tout est si solennel et si grave sur le papier ! 
On ne commet plus aucune imprudence. N'est-ce 
pas là ce qui fait un trésor d'une lettre où l'on 
s'abandonne à ses sentiments? Tu m'aurais crue 
malheureuse, je ne suis que blessée. Tu m'as 
trouvée seule, au coin de mon feu, sans Adol- 
phe. Je venais de coucher mes enfants , ils dor- 
maient. Adolphe , pour la dixième fois , était 
invité dans un monde où je ne vais pas, où Ton 
veut Adolphe sans sa femme. Il est des salons où 
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il va sans moi , comme il est une foule de plai- 
sirs auxquels on le convie sans moi. S'il se nom- 
mait M. de Navarreins et que je fusse une 
d'Ëspard , jamais le monde ne penserait à nous 
séparer, on nous voudrait toujours ensemble. 
Ses habitudes sont prises, il ne s'aperçoit pas de 
cette humiliation qui oppresse le cœur. D'ail- 
leurs , s'il soupçonnait cette petite souffrance 
que j'ai honte de ressentir, il laisserait là le 
monde , il deviendrait plus impertinent que ne 
le sont envers moi ceux ou celles qui me sépa- 
rent de lui. Mais il entraverait sa marche , il se 
ferait des ennemis, il se créerait des obstacles 
en m'imposant à des salons qui me feraient alors 
directement mille maux. Je préfère donc mes 
souffrances à ce qui nous aviendrait dans le 
cas contraire. Adolphe arrivera ! il porte mes 
vengeances dans sa belle tète d'homme de génie. 
Un jour, le monde me payera l'arriéré de tant 
d'injures. Mais quand ? Peut-être aurai-je alors 
quarante-cinq ans. Ma belle jeunesse se sera 
passée au coin de mon feu , avec cette pensée : 
Adolphe rit, il s'amuse, il voit de belles femmes, 
il cherche à leur plaire , et tous ces plaisirs ne 
viennent pas de moi. 

« Peut-être à ce métier finira-t-il par se déta- 
cher de moi. 

« Personne ne sou&e, d'ailleurs, impuné- 
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ment le mépris, et je me sens méprisée, quoique 
jeune, belle et vertueuse. D'ailleurs, puis-je em- 
pêcher ma pensée de courir? Puis-je réprimer 
mes rages en sachant Adolphe à dincr en ville 
sans moi? Je ne jouis pas de ses triomphes, je 
n'entends pas ses mots spirituels ou profonds, 
dits pour d'autres ! Je ne saurais me coutenter 
des réunions bourgeoises d'où il m'a tirée en me 
trouvant distinguée, riche, jeune, belle et spiri- 
tuelle. C'est là un malheur, il est irréparable. 

u Enfin, il suffit que, par une cause quelconque, 
je ne puisse entrer dans un salon , pour désirer 
y aller. Rien n'est plus conforme aux habitudes 
du cœur humain. Les anciens avaient bien rai- 
son avec leurs gynécées. La collision des amours- 
propres de femmes qu'a produite leur réunion, 
qui ne date pas de plus de quatre siècles, a 
coûté bien des chagrins à notre temps et coûté de 
bien sanglants débats aux sociétés. 

«c Enfin, ma chère, Adolphe est bien fêté 
quand il revient chez lui ; mais aucune nature 
n'est assez forte pour attendre avec la même 
ardeur toutes les fois. Quel lendemain que celui 
de la soirée où il sera moins bien reçu ! 

« Vois-tu ce qu'il y a dans le pli dont je te par- 
lais? Un pli du cœur est un abime comme un pli 
de terrain dans les Alpes : à distance, on he- s'en 
figurerait jamais la profondeur ni l'étendue. Il en 
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est ainsi entre deux êtres, quelle que soit leur 
amitié. On ne soupçonne jamais la gravité du 
mal chez son amie. Ceci semble peu de chose, et 
néanmoins la vie en est atteinte dans toute sa 
profondeur et sur toute sa longueur. 

u Je me suis raisonnée ; mais plus je me faisais 
de raisonnements, plus je me prouvais à moi- 
même rétendue de cette petite douleur. Je me 
laisse donc aller au courant de la soufifrance. 

« Deux voix se disputent le terrain , quand, 
par un hasard encore rare heureusement, je suis 
seule dans mon fauteuil attendant Adolphe. 

« L'une, je le gagerais, sort du Faust d'Eugène 
Delacroix, que j'ai sur ma table. Méphistophélès 
parle, le terrible valet qui dirige si bien les épées, 
il a quitté la gravure et se pose diaboliquement 
devant moi, riant par la fente que ce grand pein- 
tre lui a mise sous le nez, et me regardant de cet 
œil d'où tombent des rubis , des diamants , des 
carrosses, des métaux, des toilettes, des soieries 
cramoisies et mille délices qui brûlent. 

u — N'es-tu pas faite pour le monde? Tu vaux 
la plus belle des plus belles duchesses; ta voix 
est celle d'une sirène, tes mains commandent le 
respect et l'amour ! ... Oh ! comme ton bras chargé 
de bracelets se déploierait bien sur le velours de 
ta robe ! Tes cheveux sont des chaînes qui enla- 
ceraient tous les hommes; et tu pourrais mettre 
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tous ces triomphes aux pieds d'Adolphe, lui moB' 
trer ta puissance et n'en jamais user! U aurait 
des craintes là où il vit dans une certitude insul- 
tante. Allons! viens! avale quelques bouffies de 
mépris, tu respireras des nuages d'encens. Ose 
régner ! N'es-tu pas vulgaire au coin de ton feu? 
Tôt ou tard la jolie épouse, la femme aimée 
mourra, si tu continues ainsi, dans sa robe de 
chambre! Viens, et tu perpétueras ton empire 
par l'emploi de la coquetterie. Montre-toi dans 
les salons, et ton joli pied marchera sur l'amour 
de tes rivales. 

« L'autre voix sort de mon chambranle de 
marbre blanc, qui s'agite comme une robe. Je 
crois voir une vierge divine couronnée de roses 
blanches, une palme verte à la main. Deux yeux 
bleus me sourient. 

u Cette Vertu si simple me dit : Reste ! 
sois toujours bonne, rends cet homme heu- 
reux, c'est là toute ta mission. La douceur des 
anges triomphe de toute douleur. La foi dans 
soi-même a fait recueillir aux martyrs du miel 
sur les brasiers de leurs supplices. Soufi&e un 
moment ; après, tu seras heureuse. 

u Quelquefois, Adolphe revient en cet instant, 
et je suis heureuse. Mais, ma chère, je n'ai pas 
autant de patience que d'amour; il me prend des 
envies de mettre en pièces les femmes qui peu* 
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Tent aller partout, et dont la présence est désirée 
autant par les hommes que par les femmes. 
Quelle profondeur dans ce vers de Molière : 

Le monde, chère Agnès, est une étrange chose ! 

« Tu ne connais pas cette petite misère, heu- 
reuse Mathilde ! tu es une femme bien née ! Tu 
peux beaucoup pour moi. Songes- y! Je puis 
t'écrire là ce que je n*osais te dire. Tes visites 
me font grand bien, viens souvent voir ta pauvre 

« Caroline. » 

— Eh bien! dis-je au clerc, savez -vous ce 
qu'a été cette lettre pour feu Bourgarel ? 

— Non. 

— Une lettre de change. 

Ni le clerc, ni le patron n'ont compris. Com- 
prenez-vous, vous? 



XX 



Soufftfa»9e09 it^génueë. 



Oui, ma chère, il vous arrivera, dans l'état de 
mariage, des choses dont vous vous doutez très- 
peu ; mais il vous en arrivera d'autres dont vous 
vous doutez encore moins. Ainsi... 

L'auteur (peut-on dire ingénieux?) qui casti- 
gat ridendo mores, et qui a entrepris les Petites 
Misères de la Vie conjugale , n'a pas besoin de 
faire observer qu'ici , par prudence , il a laissé 
parler une femme comme il faut, et qu'il n'accepte 
pas la responsabilité de la rédaction, tout en pro- 
fessant la plus sincère admiration pour la char- 
mante personne à laquelle il doit la connaissance 
de cette petite misère. 
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— Ainsi..., dit-elle. 

Cependant , il éprouve la nécessité d'avouer 
que cette personne n*est ni madame Foulle- 
pointe, ni madame de Fischtaminel, ni madame 
Deschars. 

Madame Deschars est trop collet-monté , ma- 
dame Foullepointe est trop absolue dans son mé- 
nage , elle sait cela , d'ailleurs ; que ne sait-elle 
pas ? elle est aimable, elle voit la bonne compa- 
gnie , elle tient à ce qu'il y a de mieux ; on lui 
passe la vivacité de ses traits d'esprit , comme , 
sous Louis XIV, on passait à madame Cornuel 
ses mots. On lui passe bien des choses : il y a 
des femmes qui sont les enfants gâtés de l'opi- 
nion. 

Quant à madame de Fischtaminel, qui, d'ail- 
leurs , est en cause, comme on va le voir , inca- 
pable de se livrer à la moindre récrimination, 
elle récrimine en faits, elle s'abstient de paroles. 

Nous laissons à chacun la liberté de penser 
que cette interlocutrice est Caroline, non pas la 
niaise Caroline des premières années, mais Caro- 
line devenue femme de trente ans. 

— Ainsi vous aurez, s'il plaît à Dieu, des en- 
fants... 

— Madame, lui dis-je, ne mettons point Dieu 
dans ceci , à moins que ce mot ne soit une allu- 
sion... 
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— Vous êtes un impertinent, me dit-i^lle, on 
n'interrompt point une femme... 

— Quand elle s'occupe d'enfants , je le sais ; 
mais il ne faut pas , madame , abuser de l'inno- 
cence des jeunes personnes. Mademoiselle va se 
marier, et, si elle comptait sur cette intervention 
de l'Être suprême , elle serait induite dans une 
profonde erreur. Nous ne devons pas tromper la 
jeunesse. Mademoiselle a passé l'âge où l'on dit 
aux jeunes personnes que le petit frère a été 
trouvé sous un chou. 

— Vous voulez me faire dire des sottises , re- 
prit-elle en souriant et montrant les plus belles 
dents du monde , je ne suis pas assez forte pour 
lutter contre vous, je vous prie de me laisser con- 
tinuer avec Joséphine. Que te disais-je? 

— Que, si je me marie, j'aurai des enfants, dit 
la jeune personne. 

— Eh bien î je ne veux pas te peindre les 
choses en noir, mais il est extrêmement probable 
que chaque enfant te coûtera une dent. A chaque 
enfant, j'ai perdu une dent. 

— Heureusement, lui dis-je, que chei vous 
cette misère a été plus que petite, elle a été mi- 
nime (les dents perdues étaient de côté). Mais 
remarquez, mademoiselle, que cette petite misère 
n'a pas un caractère normal. La misère dépend 
de l'état et de la situation de la dent. Si votre 
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enfant détermine la chute d'une dent qui vous 
faisait souffrir, d'une mauvaise dent, d'une dent 
cariée , vous avez le bonheur d'avoir un enfant 
de plus et une mauvaise dent de moins. Ne con- 
fondons pas les bonheurs avec les misères. Ah ! si 
vous perdiez une de vos belles pakttes... Encore 
y a-t-il plus d'une femme qui échangerait la 
plus magnifique incisive contre un bon gros 
garçon 1 

— Eh bien ! reprit-elle en s'animant , au ris- 
que de te faire perdre tes illusions , pauvre en- 
fant , je vais t'expliquer une petite misère , une 
grande ! Oh ! c'est atroce ! Je ne sortirai pas des 
chi£fons auxquels monsieur nous renvoie... 

Je protestai par un geste. 

— J'étais mariée depuis environ deux ans, 
dit-elle en continuant , et j'aimais mon mari ; je 
suis revenue de mon erreur, je me suis conduite 
autrement pour son bonheur et pour le mien; je 
puis me vanter d'avoir l'un des plus heureux 
ménages de Paris. Enfin , ma chère , j'aimais le 
monstre , je ne voyais que lui dans le monde. 
Déjà, plusieurs fois, mon mari m'avait dit : 
u Ma petite, les jeunes personnes ne savent pas 
très-bien se mettre ; ta mère aimait à te fagoter, 
elle avait ses raisons. Si tu veux me croire, prends 
modèle sur madame de Fischtaminel , elle a bon 
goût. » Moi^ bonne béte du bon Dieu, je n'y en- 
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tendais point malice. Un jour, en revenant d'une 
soirée, il me dit : 

« — As-tu vu comme madame de Fischtaroinel 
était mise ? 

« — Oui, pas mal. 

u En moi-même je me dis : 

« — Il me parle toujours de madame de Fisch- 
taminel, il faut que je me mette absolument 
comme elle. 

« J'avais bien remarqué l'étoffe , la façon de 
la robe* et l'ajustement des moindres accessoires. 
Me voilà tout heureuse, trottant, allant, mettant 
tout en mouvement pour me procurer les mêmes 
étoffes. Je fais venir la même couturière : 

« — Vous habillez madame de Fischtaminel ? 
lui dis-je. 

«c — Oui, madame. 

« — Eh bien, je vous prends pour ma coutu- 
rière, mais à une condition : vous voyez que j'ai fini 
par trouver l'étoffe de sa robe, je veux que vous rae 
fassiez la mienne absolument pareille à la sienne. 

«t J'avoue que je ne fis pas attention tout d'a- 
bord au sourire assez fin de la couturière , je le 
vis cependant, et, plus tard, je me l'expliquai. 

« — Pareille, lui dis-je-; mais à s'y méprendre !« 

— Oh ! dit l'interlocutrice en s'interrompant 
et me regardant, vous nous apprenez à être 
comme des araignées au centre de leur toile , k 
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tout voir sans avoir l'air d'avoir vu , à chercher 
l'esprit de toute chose, à étudier les mots, les 
gestes, les regards ! Vous dites : « Les femmes 
sont bien fines ! » Dites donc : » Les hommes sont 
bien faux ! » Ce qu'il m'a fallu de soins , de pas et 
de démarches pour arriver à être le sosie de ma- 
dame de Fischtaminel!... Enfin, c'est nos ba- 
tailles à nous, ma petite, dit-elle en continuant 
et revenant à mademoiselle Joséphine. Je ne 
trouvais pas un certain petit chéle de cou brodé : 
une merveille ! enfin, je finis par découvrir qu'il 
a été fait exprès. Je déniche l'ouvrière, je lui 
demande un châle pareil à celui de madame de 
Fischtaminel. Une bagatelle ! cent cinquante 
francs. 11 avait été commandé par un monsieur 
qui l'avait offert à madame de Fischtaminel. Mes 
économies y passent. Nous sommes toutes, nous 
autres Parisiennes, extrêmement tenues en bride 
à l'article toilette. Il n'est pas un homme de cent 
mille livres de rente à qui le whist ne coûte dix 
mille francs par hiver, qui ne trouve sa femme 
dépensière et ne redoute ses chiffons ! Mes éco- 
nomies, soit! me disais-je. J'avais une petite fierté 
de femme qui aime : je ne voulais pas lui parler 
de cette toilette , je voulais lui en faire une sur- 
prise, bécasse que j'étais! Oh! comme vous nous 
enlevez notre sainte niaiserie!... 
Ceci fut encore dit pour moi qui n'avais rien 
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enlevé k cette dâine, bi dent, ni quoi qtie ce soit 
des chtoses nommées et innomëes qti^on peut 
enlever à une femme. 

— Ah ! i( faut te dire, ma chère, qu'il me me- 
nait ehèK madame de Fischtamînel, où je dtnafs 
même a^ses souvent. J'entendais cette femme 
disant : « Mais elle est bien , votre femnde ! * 
Elle avait avec moi un petit ton de protection 
que je soutfrais; mon mari me souhaitait d'dvoir 
Tesprit de cette femme et sa prépondérance dans 
le monde. EnISo, ce phénix des femmes était mon 
modèle, je Tétudiais, je me donnais un mal hor^ 
rible à n'être pas moi-même... Oh ! mais c'est un 
poëme qui ne peut être compris que par nous 
autres femmes! Enfin, le jour dé mon triomphe 
arrive. Vraiment le coeur me battait de joie, fê- 
tais comme un enfant! tout ce qu'on est à vingt- 
deux ans. Mon mari m'allait venir prendre pour 
Une promenade aux Tuileries; il entre, je le re- 
garde toute joyeuse, il ne remarque rien... Eh 
bien! je puis l'avouer aujourd'hui, ce fut un de 
ses affreux désastres... Non, je n'en dirai rien, 
monsieur que voici se moquerait. 

Je protestai par un autre geste. 

— Ce fut, dit-elle en continuant (une femme 
ne renonce jamais à ne pas tout dire], de voir 
s'écrouler un édifice bâti par une fée. Pas la 
moindre surprise. Nous montons en voiture. 



AdolpbQ mo yoH ti^^te» il m^ <lein«n<}6 œ que 
j'ai ; je lui réponds comme nous répondona quand 
nous avons le coMr aerré par ces pelites misères : 
v HiçQ. » £t il prend son lorgnon, et il lorgae les 
passants le long des Champs-Elysées, nou9 de- 
vions faire un tour de Champs-Elysées avant de 
mm promener aux Tuileries, Enfin, Timpatienoe 
me pi*end, j'avais un petit mouvement de fièvre, 
et, quand je rentre, je me compose pour sourire. 

tt — Xu ne m'us rien dit de ma toilette? 

« — Tiens , c'est vrai , tu as une robe à peu 
près pareille à celle de madame de FiselitamineU 

(( Il tourne $Mr ses talon& et s'en va. Le lende- 
m^iu, je houdais un peu , vous le pensez bien, 
i^rrive, au moment ou nous avions fini de déjeu** 
ner dans m» chambre au coin de mon feu , je 
m'çn souviendrai toujours , arrive l'ouvrière qui 
venait chercher le prix du petit chàle de cou; je 
la paye ; elle salue mon mari comme si elle le 
connaissait, fe cours après elle sous prétexte de 
Ini faire acquitter sa note, et je lui dis : 

« ^- Ypuç lui avez fait payer moins cher Iq 
châle de madame de Fisohtaminel. 

(( n^ Je vous jure, madame, que c'est le même 
prix f monsieur n'a pas marchandé. 

u Jle suis revenue dans ma chambre, et j^ai 
trouvé, mon mari sot comme... » 

glle s'arrtta, reprit : 
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— Gomme un meunier qu'on vient de faire 
ëvéque. 

(c — Je comprends, mon ami, que je ne serai 
jamais qu'à peu près pareille à madame de Fisch- 
taminel. 

« — Je vois ce que tu veux me dire à propos 
de ce châle! £h bien, oui, je le lui ai offert pour 
le jour de sa fête. Que veux-tu? nous avons été 
très-amis autrefois. 

te — Ah ! vous avez été jadis encore plus liés 
qu'aujourd'hui? 

(( Sans répondre à cela, il me dit : 

tt — Mais c'est purement nwral. 

« Il prit son chapeau , s'en alla , et me laissa 
seule sur cette belle déclaration des droits de 
rhommc. Il ne revint pas pour dîner, et rentra 
fort tard. Je vous le jure , je restai dans ma 
chambre à pleurer comme une Madeleine, au 
coin de mon feu. Je vous permets de vous mo- 
quer de moi , dit-elle en me regardant , mais je 
pleurai sur mes illusions de jeune mariée, je 
pleurai de dépit d'avoir été prise pour une dupe. 
Je me rappelai le sourire de la couturière ! Ah ? 
ce sourire me remit en mémoire les sourires de 
bien des femmes qui riaient de me voir petite 
fille chez madame de Fischtaminel ; je pleurai 
sincèrement. Jusque-là je pouvais croire à bien 
des choses qui n'existaient plus chez mon mari, 
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mais que les jeunes femmes s'obstinent à suppo* 
sep. Gombien.de grandes misères dans cette pe- 
tite misère! Vous êtes de grossiers personnages ! 
Il n'y a pas une femme qui ne pousse la délica- 
tesse jusqu'à broder des plus jolis mensonges le 
voile avec lequel elle vous couvre son passé, tan- 
dis que vous autres... Mais je me suis vengée. » 

— Madame, lui dis-je, vous allez trop instruire 
mademoiselle. 

— C'est vrai, dit-elle, je vous dirai la fin dans 
un autre moment. 

— Ainsi, mademoiselle, vous le voyez, dis-je, 
vous croyez acheter un châle, et vous vous trou- 
vez une petite misère sur le cou ; si vous vous le 
faites donner. «. 

— C'en est une grande , dit la femme comme 
il faut. Restons-en là. 

La morale de cette fable est qu'il faut porter 
son châle sans y trop réfléchir. Les anciens pro- 
phètes appelaient déjà ce monde une vallée de 
misère. Or, dans ce temps, les Orientaux avaient, 
avec la permission des autorités constituées , de 
jolies esclaves, outre leurs femmes! Comment 
appellerons-nous la vallée de la Seine entre le 
Calvaire et Charenton, où la loi ne permet qu'une 
seule femme légitime? 



M. 



XXI 



Mf'JLtfH^U'^tnnikMB, 



Vous comprenez que je me mis h mâchon^ep 
le bout de ma canue, à copsuUep la corniet^Q, à 
regarder le feu , à examiqçr la pied de Gar^Jîpe, 
et je tins bon jusqu'à ce quQ la demioi^^le k qia* 
rier fût partie. 

~ Vous m'excuserc;i; , lui dis-je, je suis rest^ 
chez vous , malgré vous peut-être ; mais vpt^e 
vengeance perdrait à être djte plus tard, et 3i e)lc| 
a constitué pour votre mari quelque petite m\-r 
sère , il y a pour moi le plus grand intérêt à la 
connaître, et vous saurez pourquoi... 

— Ah ! dit-elle , ce mot : C'est purement fn(H 
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rail donné cpmma excuse, m'avait choquée au 
dernier point. Belle consolation de savoir que 
j'étais dans son ménage un meuble , une chose ; 
que je trànai^ entre les ustensiles de cuisine, de 
toilette et les ordonnances de médecin ; que l'a-r 
mour conjugal était assimilé aux pilules diges- 
tives, au sirop de mou de veau , à la moutarde 
blanche; que madame de Fischtaminel avait à 
elle rame de mpn mari, ses admirations, et ebar^ 
mait son esprit , tandis que j'étais une sorte de 
nécessité purement physique ! Que pensez-vous 
d'une femme ravalée jusqu'à devenir quelque 
chose comme la soupe et le bouilli, @ans persil, 
bien entendu? Oh ! dans cette soirée, je fis une 
catilînaire».. 

— Dites une philippique* 

— Je dirni tout ce que vous voudrez , car j'é- 
tais furieuse , et je pe sais plus tout ce que j'ai 
crié dans le désert de ma chambre à coucher. 
Croyez-vous que cette opinion que les maris ont 
de leur femme, que le rôle qu'ils nous donnent, 
ne soient pas pour nous une étrange miaère? Nos 
petites misères, à nous, sont toi^ours grosses 
d'une grande misère. Enfin, il fallait une leçon à 
mon Adolphe, Vous connaissez le vicomte dp 
Lustrac, un amateur effréné de femmes, de mu- 
sique, un gourniet, un de ces e^beaux de l'em- 
pire qui vivent sur leurs succès printaniers , et 
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qui se cultivent eux-mêmes avec des soins exces- 
sifs, pour obtenir des regains. 

— Oui, lui dis-je, un de ces gens pinces, cor- 
sés , busquës à soixante ans , qui abusent de la 
finesse de leur taille, et sont capables d'en re- 
montrer aux jeunes dandys. 

— M. de Lustrac, reprit -elle, est égoïste 
comme un roi ; mais galant, prétentieux, malgré 
sa perruque noire comme du jais. 

— Il se teint aussi les favoris. 

— Il va , le soir, dans dix salons ; il papil- 
lonne. 

— Il donne d'excellents dîners, des concerts, 
et protège des cantatrices encore neuves... 

— Il prend le mouvement pour la joie. 

— Oui, mais il s'enfuit à tire-d'aile dès que le 
chagrin point quelque part. Vous êtes en deuil, 
il vous fuit. Vous accouchez , il attend les rele- 
vailles pour venir vous voir : il est d'une fran- 
chise mondaine , d'une intrépidité sociale qui 
méritent l'admiration. 

— Mais n'y a-t-il pas du courage à être ce qu'on 
est? lui demandai-je. 

— Eh bien, reprit-elle après avoir échangé nos 
observations, ce jeune vieillard , cet Amadis-om- 
nibus, que nous avons nommé entre nous le che- 
valier Pelit-Bonhomme-vit-encore y devint l'objet 
de mes admirations. 
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— Il y avait de quoi ! un homme capable de 
faire à lui tout seul sa figure et ses succès ! 

— Je lui fis quelques-unes de ces avances qui 
ne compromettent jamais une femme, je lui par- 
lai du bon goût de ses derniers gilets , de ses 
cannes, et il me trouva de la dernière amabilité. 
Moi, je trouvai mon chevalier de la dernière 
jeunesse ; il vint me voir ; je minaudai, je feignis 
d'être malheureuse en mënage , d'avoir des cha- 
grins. Vous savez ce que veut dire une femme 
en parlant de ses chagrins, en se prétendant peu 
comprise. Ce vieux singe me répondit beaucoup 
mieux qu'un jeune homme , j'eus mille peines à 
ne pas rire en l'écoutant. « Ah! voilà les maris, 
ils ont la plus mauvaise politique, ils respectent 
leur femme, et toute femme est, tôt ou tard, fu- 
rieuse de se voir respectée, et sans l'éducation 
secrète à laquelle elle a droit. Vous ne devez pas 
vivre, une fois mariée, comme une petite pen- 
sionnaire, » etc. Il se tortillait , il se penchait, il 
était horrible ; il avait l'air d'une figure de bois 
de Nuremberg, il avançait le menton, il avançait 
sa chaise, il avançait la main... Enfin, après bien 
des marches, des contre-marches, des déclara- 
tions angéliques... 

— Bah! 

— Oui . Petit' Bonhomme -vit -encore avait 
abandonné le classique de sa jeunesse pour le 



romantisme à la mode ; et parlait t'ème» d^aage, 
d'adoration , de soumission ; il devenait d'un 
éthëré bleu foncé. Il me conduisait à VOpéra et 
me mettait en voiture. Ce vieux jeune homme 
allait là où j'allais , il redoublait de gilets , il se 
serrait le ventre, il mettait son cheval au grand 
galop pour rejoindre et accompagner ma voiture 
au bois ; il me compromettait avec une grâce de 
lycéen, il passait pour fou de moi ; je me posais 
en cruelle, mais j'acceptais son bras et ses. bou- 
quets. On causait de nous. J'étais enchantée! 
J'arrivai bientôt à me faire surprendre par mon 
mari, le vicomte sur mon canapé, dans mon bour 
doir, me tenant les mains et moi l'écoutant avec 
une sorte de ravissement extérieur. C'est inouï 
ce que l'envie de nous venger nous fait dévorer ! 
Je parus contrariée de voir entrer mon mari, 
qui , le vicomte parti , me fit une scène : 

« — Je vous assure, monsieur, lui dis-^je après 
avoir écouté ses reproches , que c'est purenwHt 
moral. 

u Mon mari eomprit,et n'alla plusches madame 
de Fisehtaminel. Moi , je ne reçus plus M. de 
Lustrac. 

— Mais, lui dis-je, Lustrac, que vou9 prenez, 
comme beaucoup de personnes , pour un céliba- 
taire, est veuf et sans enfonts. 

— Bah! 
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— * Aneun bomme n'a plus profondément en- 
terré sa femme , Dieu ne la retrouvera pas m 
jugement dernier. Il s'est marié atant la révolu- 
ti<»i , et votre purement moral me rappelle un 
mot de lui que je ne puis me dispenser de vous 
répéter. Napoléon nomma Lustrac à des fonctions 
Importantes, dans un pays conquis : madame de 
Lustrac, abandonnée pour l'administration, prit, 
quoique ce tôt purement moml, pour ses affaires 
particulières un secrétaire intime ; mais éÙ» eut 
le tort de le choisir sans en pi^enir son mari. 
Lustrac rencontra ce secrétaire à une beure 
excessivement matinale et fort ému, car il s'agis- 
sait d'une discussion asse% vive, dans la chambre 
de sa femme. La ville ne demandait qu'a rire de 
son gouvernement , et cette aventure fit un tel 
tapage que Lustrac demanda lui-même son rappel 
i l'empereur. Napoléon tenait è la moralité de 
ses représentants , et la sottise, selon lui, devait 
déconsidérer un homme. Vous savez que Tempe- 
3reur, entre toutes ses passions malheureuses, a 
eu celle de vouloir moraliser sa cour et son gou- 
vernement. La demande de Lustrac fut donc 
admise, mais sans compensation. Quand il vint 
k Paris, il y reparut dans son hôtel, avec sa 
femme; il la conduisit dans le monde, ce qui, 
certes, est conforme aux coutuYues aristocrati- 
ques les phts élevées ; mais il y a toujours des 
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curieux* On demanda raison de cette chevaleres- 
que protection. 

u — Vous êtes donc remis, vous et madame de 
Lustrac ? lui dit-on au foyer du théâtre de l'Im- 
pératrice; vous lui avez tout pardonné. Vous 
avez bien fait. 

u — Oh ! dit-il d'un air satisfait , j'ai acquis la 
certitude... 

u — Ah ! bien, de son innocence, vous êtes dans 
les règles. 

« —Non, je suis sûr que c'était purement phy- 
sique. » 

Caroline sourit. 

— L'opinion de votre adorateur réduit cette 
grande misère à n'en être , en ce cas , comme 
dans le vôtre, qu'une très-petite. 

— Une petite misère !... s'écria -t-elle, et pour 
quoi prenez-vous les ennuis de coqueter avec un 
M. de Lustrac de qui je me suis fait un ennemi? 
Allez î les femmes payent souvent bien cher les 
bouquets qu'on leur donne et les attentions qu'on 
leur prodigue. M. de Lustrac a dit de moi à 
M. de Bourgarel ^ : Je ne te conseUle pas de 
faire la cour à cette femme-là, elle est trop 
chère... 

1 Le même Ferdinand de Bourgarel, qne la politique, les arls. 
et les amours ont eu la douleur de pleurer récemment, selon 
le discours prononcé sur sa tombe par Adolphe. ' 
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amnë ttrofe99i9H^ 



Madame la comtesse de Cyrus-Karola ^ née 
Verminiy à Mentoriy États Sardes. 

Paris, 183... 

u Vous me demandez , ma chère maman , si 
je suis heureuse avec mon mari. Assurément 
M. de Fischtaminel n'était pas Tétre de mes 
rêves. Je me suis soumise à votre volonté, vous 
le savez. La fortune, cette raison suprême, par- 
lait d'ailleurs assez haut. Ne pas déroger, épouser 
M. le comte de Fischtaminel doué de trente mille 
francs de rente, et rester à Paris, vous aviez 
bien des forces contre votre pauvre fille. M. de 
Fischtaminel, enfin, est un joli homme pour un 
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homme de trente-six ans; il est décoré par Napo- 
léon sur le champ de bataille, il est ancien colo- 
nel, et sans la restauration, qui Fa mis en demi- 
solde , il serait général : voilà des circonstances 
atténuantes. 

u Beaucoup de femmes trouvent que j*ai fait 
un bon mariage , et je dois convenir que toutes 
les apparences du bonhe«r y sont... pour la 
société. Mais avouez que , si vous aviez su le re- 
tour de mon oncle Gyrus et ses intentions de me 
laisser sa fortune, vous m'auriez donné le droit 
de choisir. 

u Je n'ai rien à dire contre M. de Fîschtami- 
nel ; il n'est pas joueur , les femmes lui sont in- 
différentes, il n'aime point le vin, il n'a pas de 
fantaisies ruineuses ; il possède , comme vous le 
disiez , toutes les qualités négatives qui font les 
maris passables ; mais qu'a-t-il? Eh bien ! chère 
maman, il est inoccupé. Nous sommes ensemble 
pendant toute la sainte journée!... Groiriez-vous 
que c'est pendant la nuit, quand nous sommes le 
plus réunis , que je puis être le moins avec lui . 
Je n'ai que son sommeil pour asile , ma liberté 
commence quand il dort. Non, cette obsession 
me causera quelque maladie. Je ne suis jamais 
seule. Si M. de Fischtaminel était jaloux , il y 
aurait de la ressource. Ge serait alors une lutte , 
une petite coaiédie ; mais comment Taconit de la 
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jàlottsie aurait-il poussé dans èoû âme ? il ne m'a 
pas quittée depuis notre mariager I) n'éprouve 
aucune honte à s'étaler sur un divan et il y reste 
des heures entières. 

« Deux forçats rivés à la même ehalne ne s'en- 
nuient pas, ils ont à méditer leur évasion ; mais 
nous n'avons aucun sujet de conversation , nous 
nous sommes tout dit. Enfin il en ^it , il y a - 
quelque temps, réduit à parler politique. La poli- 
tique est épuisée, Napoléon étant, pour mon mal* 
heur, décédé, comme on sait, à Sainte-Hélène. 

« M. de Fischtaminel a la lecture en horreur. 
S'il me voit lisant , il arrive et me demande dix 
fois dans une demi-heure : Nina, ma belle, 
as-tu fini ? 

«( J'ai voulu persuader à cet innocent persé- 
cuteur de monter à cheval tous les jours, et j'ai 
fait intervenir la suprême considération pour les 
hommes de quarante ans, sa santé ! Mais il m'a 
dit qu'après avoir été pendant douze ans k che- 
val, il éprouvait le besoin de repos. 

(( Mon mari, ma chère mère, est un homme 
qui vous absorbe, il consomme le fluide vital de 
son voisin, il a l'ennui gourmand : il aime à être 
amusé par ceux qui viennent nous voir, et après 
cinq ans de mariage nous n'avons plus personne : 
il ne vient ici que des gens dont les intentions 
sont évidemment contraires à son honneur , et 
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qui tentent , sans succès , de Tamuser , afin de 
conquérir le droit d'ennuyer sa femme. 

t( M. de Fischtaminel, ma chère maman, ouvre 
cinq ou six fois par heure la porte de ma cham- 
bre, ou de la pièce où je me réfugie, et il vient à 
moi d'un air e£faré, me demandant : u £h bien ! 
que fais-tu donc , ma belle ?» (le mot de l'Em- 
pire) sans s'apercevoir de la répétition de cette 
question, qui pour moi devient comme la pinte 
que versait autrefois le bourreau dans la torture 
de l'eau. 

« Autre supplice ! Nous ne pouvons plus nous 
promener. La promenade sans conversation, sans 
intérêt, est impossible. Mon mari se promène 
avec moi pour se promener, comme s'il était 
seul. On a la fatigue sans avoir le plaisir. 

«( De notre lever à notre déjeuner, l'intervalle 
est rempli par ma toilette , par les soins du mé- 
nage , je puis encore supporter cette portion de 
la journée ; mais du déjeuner au diner, c'est une 
lande à labourer, un désert à traverser. L'inoccu- 
pation de mon mari ne me laisse pas un instant 
de repos, il m'assomme de son inutilité, son 
inoccupation me brise. Ses deux yeux ouverts à 
toute heure sur les miens me forcent à tenir mes 
yeux baissés. Enfin ses monotones interroga- 
tions : 

« — Quelle heure est-il, ma belle? 
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(( — Que fais-tu donc là ? 

«( — A quoi penses-tu ? 

« — Que comptes-tu faire ? 

« — Où irons-nous ce soir ? 

« — Quoi de nouveau ? 

tt — Oh ! quel temps l 

« — Je ne vais pas bien, etc. ; » 

u Toutes ces variations de la même chose ( le 
point d'interrogation ) , qui composent le réper- 
toire Fischtaminel, me rendront folle. 

<( Ajoutez à ces flèches de plomb incessam- 
ment décochées un dernier trait qui vous pein- 
dra mon bonheur, et vous comprendrez ma vie. 

(c M. de Fischtaminel, parti sous-lieutenant 
en i 799 , à dix-huit ans , n*a d'autre éducation 
que celle due à la discipline, à l'honneur du noble 
et du militaire ; s'il a du tact , le sentiment du 
probe , de la subordination , il est d'une igno- 
rance crasse , il ne sait absolument rien , et il a 
horreur d'apprendre quoi que ce soit. Oh ! ma 
chère maman, quel concierge accompli ce colonel 
aurait fait s'il eût été dans l'indigence ! je ne lui 
sais aucun gré de sa bravoure , il ne se battait 
pas contre les Russes, ni contre les Autrichiens, 
ni contre les Prussiens : il se battait contre 
l'ennui. En se précipitant sur l'ennemi, le capi- 
taine Fischtaminel éprouvait le besoin de se fuir 
lui-même. Il s'est marié par désœuvrement. 

u. 
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u Autre petit inconTénient : moiidieur tra- 
casse tellement les domestiques, que nous en 
changeons tous les six mois. 

«( J*aî tant envie , chère maman , d'être une 
honnête femme , que je yais essayer de voyager 
six mois par année. Pendant Fhiyer , j'irai tous 
les soirs aux Italiens, h l'Opéra, dans le inonde; 
mais notre fortune est-elle assez considérable 
pour fournir à de telles dépenses? Mon oncle de 
Gyrus devrait venir à Paris, j'en aurais soin 
comme d'une succession. 

«( Si vous trouvez un remède à mes maux, 
indiquez-le à votre fiUe , qui vous aime autant 
qu'elle est malheureuse, et qui aurait bien voulu 
se nommer autrement que 

uPïlNA FiSCHTAHINEL. » 

Outre la nécessité de peindre cette petite 
misère qui ne pouvait être bien peinte que de 
main de femme, et quelle femme ! il était néces- 
saire de vous faire connaître la femme que vous 
n'avez encore vue que de profil dans la première 
partie de ce livre, la reine de la société particu- 
lière où vit Caroline, la femme enviée, la fenune 
habile qui , de bonne heure , a su concilier ce 
qu'elle doit au monde avec les exigences du 
cœur. Cette lettre est son absolution. 
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Les femmes sont 

Ou chastes, 

Ou vaniteuses, 

Ou simplement orgueilleuses. 

Toutes peuvent donc être atteintes par la pe- 
tite misère que voici. 

Certains maris sont si ravis d'avoir une femme 
à eux, chance uniquement due k la légalité, 
qu*ils craignent une erreur chez le public, et ils 
se hâtent de marquer leur épouse , comme les 
marchands de bois marquent les bûches au flot- 
tage , ou les propriétaires de Berry leurs mou- 
tons. Devant tout le monde, ils prodiguent k la 
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façon romaine ( columbeUa ) à leurs femmes des 
surnoms pris au règne animal , et ils les ap- 
pellent : 

— Ma poule, 

— Ma chatte, 

— Mon rat, 

— Mon petit lapin ; 

Ou, passant au règne végétal, ils la nomment : 

— Mon chou, 

— Ma figue (en Provence seulement), 

— Ma prune {en Alsace seulement ), 

Et jamais : « Ma fleur ! » remarquez cette 
discrétion ; 

Ou, ce qui devient plus grave! 

— Bobonne, 

— Ma mère, 

— Ma fille, 

— La bourgeoise, 

— Ma vieille ! ( quand la femme est très- 
jeune! ) 

Quelques-uns hasardent des surnoms d'une 
décence douteuse, tels que : 

— Mon bichon, 

— Ma ni niche, 

— Tronquette ! 

Nous avons entendu un de nos hommes poli- 
tiques le plus remarquable par sa laideur appe- 
lant sa femme : Moumoutte / . . . 
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— J'aimerais mieux , disait à sa voisine cette 
infortunée, qu'il me donnât un soufflet. 

— Pauvre petite femme, elle est bien mal- 
heureuse ! reprit la voisine en me regardant 
quand Moumoutte fut partie ; lorsqu'elle est dans 
le monde avec son mari, elle est sur les épines, 
elle le fuit. Un soir, ne Ta-t-il pas prise par le cou 
en lui disant : Allons, viens, ma grosse ! 

On prétend que la cause d'un très-célèbre em- 
poisonnement d'un mari par l'arsenic provenait 
des indiscrétions continuelles que subissait la 
femme dans le monde. Ce mari donnait de lé- 
gères tapes sur les épaules de cette femme con- 
quise à la pointe du code , il la surprenait par 
un baiser retentissant, il la déshonorait par une 
tendresse publique assaisonnée de ces fatuités 
grossières dont le «ecret appartient à ces sau- 
vages de France, vivant au fond des campagnes, 
et dont les mœurs sont encore peu connues., mal- 
gré les efforts des naturalistes du roman. 

Ce fut, dit-on, cette situation choquante qui, 
bien appréciée par des jurés pleins d'esprit, va- 
lut à l'accusée un verdict adouci par les circon- 
stances atténuantes. 

Les jurés se dirent : 

— Punir de mort ces délits conjugaux, c'est 
aller un peu loin ; mais une femme est très-excu- 
sable quand elle est si molestée !... 



914 LES IlfDISCRiTTOIfS. 

Nous regrettons infiniment, dans Tinfërét des 
mœurs élégantes, que ces raisons ne soient pas 
généralement connues. Aussi Dieu veuille que 
notre livre ait un immense succès ! les femmes y 
gagneront d'être traitées comme elles doivent 
rétre, en reines. 

En ceci, l'amour est bien supérieur au ma- 
riage, il est fier des indiscrétions, certaines fem- 
mes les quêtent, les préparent, et malheur à 
l'homme qui ne s'en permet pas quelques-unes ! 

Combien de passion dans un tu égaré ! 

J'ai entendu, c'était en province, un mari qui 
nommait sa femme : Ma berline... Elle en était 
heureuse , elle n'y voyait rien de ridicule ; elle 
l'appelait : Son fiston ! . . . Aussi ce délicieux couplé 
ignorait-il qu'il existât des petites misères. 

Ce fut en observant cet heureux ménage que 
l'auteur trouva cet axiome. 

AXIOME. 

Pour être heureux en ménage, il faut être ou 
homme de génie marié à une femme tendre et 
spirituelle, ou se trouver, par l'effet d'un hasard 
qui n'est pas aussi commun qu'on pourrait le 
penser, tous les deux excessivement bêtes ^ 

L'histoire un peu trop célèbre de la cure par 
l'arsenic d'un amour-propre blessé prouve qu'à 
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proprement parler, il n'y a pas de petites misères 
pour la femme dans la vie conjugale. 

AXIOME. 

La femme vit par le sentiment, là où l'homme 
vit par l'action. 

Or, le sentiment peut à tout moment faire 
d'une petite misère soit un grand malheur, soit 
une vie brisée, soit une éternelle infortune. 

Que Caroline commence, dans l'ignorance de 
la vie et du monde, par causer à son mari les pe- 
tites misères de sa bêtise (relire les découvertes), 
Adolphe a, comme tous les hommes, des compen- 
sations dans le mouvement social : il va, vient, 
sort, fait des affaires. Mais, pour Caroline, en 
toutes choses il s'agit d'aimer ou de ne pas aimer, 
d'être ou de ne pas être aimée. 

Les indiscrétions sont en harmonie avec les 
caractères, les temps et les lieux. Deux exemples 
suffiront. 

Voici le premier. 

Un homme est de sa nature sale et laid ; il est 
mal fait, repoussant. Il y a des hommes, et sou- 
vent des gens riches, qui, par une sorte de con- 
stitution inobservée, salissent des habits neufs en 
vingt-quatre heures. Ils sont nés dégoûtants. 
U est enfin si déshonorant pour une femme de 
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ne pas être uniquement Fépouse de ces sortes 
d'Adolphe, qu'une Caroline avait depuis long- 
temps exigé la suppression des tutoiements mo- 
dernes et de tous les insignes de la dignité des 
épouses. Le monde était habitué depuis cinq 
ou six ans à cette tenue , et croyait madame et 
monsieur d'autant plus séparés qu'il avait Tema^ 
que l'avènement d'un Ferdinand II. 

Un soir, devant dix personnes, monsieur dit à 
sa femme : 

— Caroline, passe-moi les pincettes. 

Ce n'est rien, et c'est tout. Ce fut une révolu- 
tion domestique. 

M. de Lustrac, l'Amadis-omnibus, courut chez 
madame de Fischtaminel, publia cette petite scène 
le plus spirituellement qu'il le put, et madame de 
Fischtaminel prit un petit air Célimène pour dire: 

— Pauvre femme , dans quelle extrémité se 
trouve-t-elle ! 

— Bah ! nous aurons le mot de cette énigme 
dans huit mois , répondit une vieille femme qui 
n'avait plus d'autre plaisir que celui de dire des 
méchancetés. 

On ne vous parle pas de la confusion de Caro- 
line, vous l'avez devinée. 

Voici le second. 

Jugez de la situation affreuse dans laqueUe 
s'est trouvée une femme délicate qui babillait 
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agréablement k sa campagne, près de Paris, au 
milieu d'un cercle de douze ou quinze personnes, 
lorsque le valet de chambre de son mari vînt lui 
dire à l'oreille : 

— Monsieur vient d'arriver, madame. 

— Bien, Benoît. 

Tout le monde avait entendu le roulement de 
la voiture. On savait que monsieur était à Paris 
depuis lundi, et ceci se passait le samedi à quatre 
heures. 

— Il a quelque chose de pressé à dire à ma- 
dame, reprit Benoit. 

Quoique ce dialogue se fît à demi-voix , il fut 
d'autant plus compris que la maîtresse de la mai- 
son passa de la couleur des roses du Bengale au 
cramoisi des coquelicots. Elle fit un signe de 
tête, continua la conversation, et trouva moyen 
de quitter la compagnie sous prétexte d'aller sa- 
voir si son mari avait réussi dans une entreprise 
importante; mais elle paraissait évidemment con- 
trariée du manque d'égards de son Adolphe en- 
vers le monde qu'elle avait chez elle. 

Pendant leur jeunesse, les femmes veulent être 
traitées en divinités, elles adorent Tidéal : elles 
ne supportent pas l'idée d'être ce que la nature 
veut qu'elles soient. 

Quelques maris, de retour aux champs, font 
pis : ils saluent la compagnie, prennent leur 

LES PETITES MISàRES, ETC. V^ 
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femme par la taille, vont se promener avec elle, 
paraissent causer confidentiellement, disparais- 
sent dans les bosquets , s'égarent et reparaissent 
une demi-heure après. 

Ceci, mesdames, sont de vraies petites misères 
pour les jeunes femmes ; mais pour celles d'entre 
vous qui ont passé quarante ans, ces indiscrétions 
sont si goûtées, que les plus prudes en sont flat- 
tées; car. 

Dans leur dernière jeunesse, les femmes veu- 
lent être traitées en mortelles, elles aiment le 
positif : elles ne supportent pas l'idée de ne plus 
être ce que la nature a voulu qu'elles fussent. 

AXIOHE. 

La pudeur est une vertu relative : il y a celle 
de vingt ans, celle de trente ans, celle de qua- 
rante-cinq ans. 

Aussi l'auteur disalMl à une femme qui lui de- 
mandait quel âge elle avait : 

— Vous avez, madame, l'âge des indiscrétions. 

Cette charmante jeune personne de treute- 
neuf ans affichait beaucoup trop un Ferdinand, 
tandis que sa fille essayait de cacher son Fer- 
dinand P'. 
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PREMIER GENRE. 



Caroline adore Adolphe ; 

Elle le trouve bien, 

Elle le trouve superbe, surtout en garde na- 
tional , 

Elle tressaille quand une sentinelle lui porte 
les armes, 

Elle le trouve moulé comme un modèle, 

Elle lui trouve de Tesprit, 

Tout ce qu'il fait est bien fait, 

Personne n'a plus de goût qu'Adolphe, 

Enfin, elle est folle d'Adolphe. 
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C'est le vieux mythe du bandeau de l'amour 
qui se blanchit tous les dix ans et que les mœurs 
rebrodent, mais qui depuis la Grèce est toujours 
le même. 

Caroline est au bal, elle cause avec une de ses 
amies. Un homme connu par sa rondeur , et 
qu'elle doit connaître plus tard, mais qu'elle voit 
alors pour la première fois, M. FouUepointe, est 
venu parler k l'amie de Caroline. Selon l'usage 
du monde , Caroline écoute cette conversation , 
sans y prendre part. 

— Dites-moi donc, madame, demande M. Foul- 
lepointe, quel est ce monsieur si drôle qui vient 
de parler cour d'assises devant monsieur un tel 
dont l'acquittement a fait tant de bruit ; qui pa- 
tauge, comme un bœuf dans un marais, à travers 
les situations critiques de chacun. Madame une 
telle a fondu en larmes parce qu'il a raconté la 
mort d'un petit enfant devant elle , qui vient 
d'en perdre un il y a deux mois... 

— Qui donc? 

— Ce gros monsieur, habillé comme un garçon 
de café, frisé comme un appi*enti coifiTeur. . . tenez, 
celui qui tâche de faire l'aimable avec naadame 
de Fischtaminel... 

— Taisez-vous donc, dit à voix basse la dame 
effrayée, c'est le mari de la petite dame à côté de 
moi! 
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— C'est M. votre mari? dit M. Foullepointe , 
j'en suis ravi, madame, il est charmant, il a de 
l'entrain, de la gaieté, de l'esprit, je vais m'em- 
presser de faire sa connaissance. 

Et Foullepointe exécute sa retraite en laissant 
dans l'âme de Caroline un soupçon envenimé sur 
la question de savoir si son mari est aussi bien 
qu'elle le croit. 

SECOND GENRE. 

Caroline, ennuyée de la réputation de madame 
la baronne Schinner, à qui l'on prête des talents 
épistolaires, et qualifiée de la Sévigné du billet; 
de madame de Fischtaminel , qui s'est permis 
d'écrire un petit livre grand in-32 sur l'éduca- 
tion des jeunes personnes, dans lequel elle a bra- 
vement réimprimé Fénelon moins le style , Caro- 
line travaille pendant six mois une nouvelle à 
dix piques au-dessous de Berquin, d'une moralité 
nauséabonde et d'un style épingle. 

Après des intrigues comme les femmes savent 
les ourdir dans un intérêt d'amour-propre , et 
dont la ténacité , la perfection feraient croire 
qu'elles ont un troisième sexe dans la tête , cette 
nouvelle , intitulée le Mélilot , paraît en trois 
feuilletons dans un grand journal quotidien. Elle 
est signée : Samuel Crux. 
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Quand Adolphe prend son journal, à déjeuner, 
le cœur de Caroline lui bat jusque dans la gorge ; 
elle rougit , pâlit, détourne les yeux, regarde la 
corniche. Dès que les yeux d'Adolphe s'abaissent 
sur le feuilleton , elle n'y tient plus : elle se lève, 
elle disparaît, elle revient, elle a puisé de l'audace 
ou ne sait où. 

— Y a-t-il un feuilleton ce matin? detnande- 
t-elle d'un air qu'elle croit indifférent et qui 
troublerait un mari encore jaloux de sa femme. 

— Oui! d'un débutant, Samuel Crux. Oh! 
c'est un pseudonyme. Ah ! le malheureux , il a 
bien fait de cacher son nom ; cette nouvelle est 
d'une platitude à désespérer les punaises, si elles 
pouvaient lire, et d'une vulgarité ! . . . c'est pâteux ; 
mais c'est.... 

Caroline respire. 

— C'est?... dit-elle. 

— C'est incompréhensible , reprend Adolphe. 
On aura payé quelque chose comme cinq ou six 
cents francs à Chodoreillc pour insérer cela... ou 
c'est l'oeuvre d'un bas-bleu du grand monde qui 
a promis à madame Chodoreille de la recevoir , 
ou peut-être est-ce l'œuvre d'une femme à laquelle 
s'intéresse le gérant... une pareille stupidité ne 
peut s'expliquer que comme cela... Figure-toi , 
Caroline , qu'il s'agit d'une petite fleur cueillie 
au coin d'un bois dans une promenade sentimen- 
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taie, et qu'un monsieur du genre Werther avait 
juré de garder , qu'il fait encadrer , et qu'on lui 
redemande onze ans après... (il aura sans doute 
déménagé trois fois, le malheureux). C'est d'un 
neuf qui date de Sterne, de Gessner. Ce qui me 
fait croire que c'est d'une femme, c'est que leur 
première idée littéraire à toutes consiste toujours 
à se venger de quelqu'un. 

Adolphe pourrait continuer à déchirer le Mé- 
LiLOT , Caroline a des tintements de cloche dans 
les oreilles, elle est dans la situation d'une femme 
qui s*est jetée par-dessus le pont des Arts, et qui 
cherche son chemin à dix pieds au-dessous du 
niveau de la Seine. 

AUTRE GENRE. 

Caroline a fini par découvrir, dans ses paroxys- 
mes de jalousie, une cachette d'Adolphe, qui, se 
défiant de sa femme et sachant qu'elle décacheté 
ses lettres, qu'elle fouille ses tiroirs, a voulu pou- 
voir sauver des doigts crochus de la police conju- 
gale sa correspondance avec Hector. 

Hector est un ami de collège , marié dans la 
Loire-Inférieure. 

Adolphe soulève le tapis de sa table à écrire , 
tapis dont la bordure est faite au petit point par 
Caroline, et dont le fond est en velours bleu, noir 
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OU rouge ; la couleur est, comme vous le verrez, 
parfaitement indifférente, et il glisse ses lettres à 
madame de Fischtaminel, à son camarade Hector, 
entre la table et le tapis. 

L'épaisseur d'une feuille de papier est peu de 
chose , le velours est une étoffe bien moelleuse, 
bien discrète... Eh bien! ces précautions sont 
inutiles. A diable mâle, diable femelle; l'enfer en 
a de tous les genres. Caroline a pour elle Méphi- 
stophélès , ce démon qui fait jaillir du feu de 
toutes les tables, qui, de son doigt plein d'ironie, 
indique le gisement des clefs , le secret des se- 
crets ! 

Caroline a reconnu l'épaisseur d'une feuille de 
papier à lettre entre ce velours et cette table : 
elle tombe sur une lettre à Hector au lieu de 
tomber sur une lettre à madame de Fischta- 
minel, qui prend les eaux de Plombières, et elle 
lit ceci : 



u Mon cher Hector, 

K Je te plains , mais tu agis sagement en me 
confiant les difficultés dans lesquelles tu t*es mis 
à plaisir. 

u Tu n'as pas su voir la différence qui distin- 
gue la femme de province de la Parisienne. En 
province, mon cher, vous êtes toujours face k face 
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avec votre femme , et , par l'ennui qui vous ta- 
lonne, vous vous jetez à corps perdu dans le bon- 
heur. C'est une grande faute : le bonheur est un 
abime, on n'en revient pas en ménage quand on 
a touché le fond. 

« Tu vas voir pourquoi ; laisse-moi prendre , 
à cause de ta femme , la voie la plus courte , la 
parabole. 

«'. Je me souviens d'avoir fait un voyage en 
coucou de Paris à Ville-Parisis : distance , sept 
lieues ; voiture très-lourde , cheval boiteux ; co- 
cher, enfant de onze ans. J'étais dans cette boite 
mal close avec un vieux soldat. 

u Rien ne m'amuse plus que de soutirer à cha- 
cun , à l'aide de ce foret nommé l'interrogation , 
et de recevoir au moyen d'un air attentif et jubi- 
lant la somme d'instruction, d'anecdotes, de sa- 
voir dont tout le monde désire se débarrasser ; 
et chacun a la sienne, le paysan comme le ban- 
quier, le caporal comme le maréchal de France. 

(( J'ai remarqué combien ces tonneaux pleins 
d'esprit sont disposés à se vider quand ils sont 
charriés par des diligences ou des coucous , par 
tous les véhicules que traînent les chevaux , car 
personne ne cause en chemin de fer. 

u A la manière dont la sortie de Paris s'exé- 
cuta , nous allions être pendant sept heures en 
route : je fis donc causer ce caporal pour me di- 
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vertir. Il ne savait ni lire ni écrire , tout ëtait 
inédit. £h bien ! la route me sembla courte. Le 
caporal avait fait toutes les campagnes, il me ra- 
conta des faits inouïs dont ne s'occupent jamais 
les historiens. 

tt Oh ! mon cher Hector, combien la pratique 
l'emporte sur la théorie ! Entre autres choses, et 
sur une de mes questions relatives à la pauvre in- 
fanterie , dont le courage consiste bien plus à 
marcher qu'à se battre, il me dit ceci, que je te 
dégage de toute circonlocution : 

u — Monsieur , quand on m'amenait des Pa- 
risiens à notre 45", que Napoléon avait surnommé 
fe Terribk (Je vous parle des premiers tenaps de 
l'empereur , où l'infanterie avait des jambes 
d'acier , et il en fallait) , j'avais une manière de 
connaître ceux qui resteraient dans le 45«... 
Ceux-là marchaient sans aucune hâte , ils vous 
faisaient leurs petites six lieues par jour, ni plus 
ni moins , et ils arrivaient à l'étape prêts à re- 
commencer le lendemain. Les crânes qui faisaient 
dix lieues , qui voulaient courir à la victoire , ils 
restaient à l'hôpital à mi-route. 

<i Ce bravecaporalparlaitlàmariageen croyant 
parler guerre , et tu te trouves à l'hôpital à mi- 
chemin, mon cher Hector. 

«( Souviens-toi des doléances de madame de 
Sévigné comptant cent mille écus à M. de Gri- 
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gnan pour l'engager à épouser une des plus jolies 
personnes de France ! « Mais, se dit-elle, il devra 
« l'épouser tous les jours , tant qu'elle vivra !... 
« Décidément, cent mille écus, ce n'est pas trop ! » 
Eh bien ! n'est-ce pas à faire trembler les plus cou- 
rageux? 

« Mon cher camarade, le bonheur conjugal est 
fondé, comme celui des peuples, sur l'ignorance. 
C'est une félicité pleine de conditions négatives. 

» Si je suis heureux avec ma petite Caroline , 
c'est par la plus stricte observance de ce principe 
salutaire sur lequel a tant insisté la Physiologie 
du Mariage. J'ai résolu de conduire ma femme 
par des chemins tracés dans la neige jusqu'au jour 
heureux où l'infidélité deviendra très-difiicile. 

<c Dans la situation où tu t'es mis, et qui res- 
semble à celle de Duprez quand, dès son début à 
Paris, il s'est avisé de chanter à pleins poumons, 
au lieu d'imiter Nourrit qui donnait de sa voix 
de tête juste ce qu'il en fallait pour charmer son 
public, voici, je crois, la marche à tenir pour... » 

La lettre en était restée là ; Caroline la replace 
en songeant à faire expier à son cher Adolphe son 
obéissance aux exécrables préceptes de la Phy- 
siologie du Mariage, 
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Cette misère doit arriver assez souvent et 
assez diversement dans l'existence des femmes 
mariées pour que ce fait personnel devienne le 
type du genre. 

La Caroline dont il est ici question est fort 
pieuse, elle aime beaucoup son mari, le mari pré- 
tend même qu'il est beaucoup trop aimé d'elle ; 
mais c'est une fatuité maritale , si toutefois ce 
n'est pas une provocation : il ne se plaint qu'aux 
plus jeunes amies de sa femme. 

Quand la conscience catholique est en jeu, tout 
devient excessivement grave. Madame de*** a 
dit à sa jeune amie , madame de Fischtamind , 
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qu'elle avait été forcée de faire k son directeur • 
une confession extraordinaire, et d'accomplir des 
pénitences , son confesseur ayant décidé qu'elle 
s'était trouvée en état de péché mortel. 

Cette dame , qui tous les* matins entend une 
messe, est une femme de trente-six ans, maigre 
et légèrement couperosée. Elle a de grands yeux 
noirs veloutés , une lèvre supérieure bistrée ; 
néanmoins, elle a la voix douce , des manières 
douces , la démarche noble , elle est femme de 
qualité. 

Madame de Fischtaminel, de qui madame de*** 
a fait son amie (presque toutes les femmes pieuses 
protègent une femme dite légère en donnant à cette 
amitié le prétexte d'une conversion à faire), 
madame de Fischtaminel prétend que ces avan- 
tages sont , chez cette Caroline du genre pieux , 
une conquête de la religion sur un caractère assez 
violent de naissance. 

Ces détails sont nécessaires pour poser la petite 
misère dans toute son horreur. 

L'Adolphe avait été forcé de quitter sa femme 
pour deux mois , en avril , précisément après les 
quarante jours du carême que Caroline observe 
rigoureusement. 

Dans les premiers jours de juin , madame at- 
tendait donc monsieur , elle l'attendait donc de 
jour en jour. Elle atteignit, d'espoirs en espoirs, 
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Conçus tous les matins et déçus tons les soirs, 

jusqu'au dimanche , jour où le pressentiment , 
monté au paroxysme , lui fit croire que le mari 
désiré viendrait de bonne heure. 

Quand une femme pieuse attend son mari, que 
ce mari manque au ménage depuis près de qua- 
tre mois , elle se livre à des toilettes infiniment 
plus minutieuses que celles d'une jeune fille at- 
tendant son premier promis. 

Cette vertueuse Caroline fut si complètement 
absorbée dans ces préparatifs entièrement per- 
sonnels, qu'elle oublia d'aller à la messe de huit 
heures. Elle s'était proposé d'entendre une messe 
basse , mais elle trembla de perdre les délices du 
premier regard si son cher Adolphe arrivait de 
grand matin. Sa femme de chambre, qui laissait 
respectueusement madame dans le cabinet de toi- 
lette , où les femmes pieuses et couperosées ne 
laissent entrer personne , pas même leur mari , 
surtout quand elles sont maigres , sa femme de 
chambre l'entendit plus de trois fois s'écriant : 

— Si c'est monsieur, avertissez-moi. 

Un bruit de voiture ayant fait trembler les 
meubles, Caroline prit un ton doux pour cacher 
la violence de son émotion légitime. 

— Oh ! c'est lui ! courez, Justine! dites-lui que 
je l'attends ici. 
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Caroline se laissa tomber sur une bergère, elle 
tremblait trop sur ses jambes. 

Cette voiture était celle d'un boucher. 

Ce fut dans cette anxiété que coula , comme . 
une anguille dans sa yase, la messe de huit heures. 

La toilette de madame fut reprise, car madame 
en était à se yétir. 

La fenme de chambre avait déjà reçu par le 
nez , lancée du cabinet de toilette , une che- 
mise de simple batiste magnifique , à simple 
ourlet , semblable à celle qu'elle donnait depuis 
trois mois. 

— A quoi pensez-vous donc, Angélique? Je 
vous ai dit de prendre dans les chemises sans nu- 
méro. 

Les chemises sans numéro n'étaient que sept ou 
huit, comme dans les trousseaux les plus magnifi- 
ques. Ce sont des chemises où brillent les recher- 
ches, les broderies; il faut être une reine, une jeune 
reine, pour avoir la douzaine. Chacune de celles de 
madame était bordée de valenciennes par en bas , 
et encore plus coquettement garnie par le haut. 
Ce détail de nos mœurs servira peut-être à faire 
soupçonner dans le monde masculin le drame in- 
time que révèle cette chemise exceptionnelle. 

Caroline avait mis des bas de fil d'Ecosse et de 
petits souliers de prunelle à cothurne, et son cor- 
set le plus menteur. Elle se fit coiffer de la façon 
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qui lui seyait le mieux, et mit ua bonnet de la 
dernière élégance. Il est inutile de parler de la 
robe du matin. Une femme pieuse qui demeure 
,k Paris et qui aime son mari, sait choisir, tout 
aussi bien qu'une coquette, ces jolies petites étof- 
fes rayées, coupées en redingote, attachées par 
des pattes à des boutons qui forcent une femme 
à les rattacher deux ou trois fois en une heure 
avec des façons plus ou moins charmantes. 

La messe de neuf heures, la messe de dix heu- 
res, toutes les messes passèrent dans ces prépara- 
tifs, qui sont pour les femmes aimantes un de 
leurs douze travaux d'Hercule. 

Les femmes pieuses vont rarement en voiture 
à l'église, elles ont raison. Excepté le cas de pluie 
k verse, de mauvais temps intolérable, on ne doit 
pas se montrer orgueilleux là où l'on doit s'hu- 
milier. Caroline craignit donc de compromettre 
la suavité de sa toilette, la fraîcheur de ses bas, 
de ses souliers. 

Hélas ! ces prétextes cachaient une raison. 

— Si je suis à Téglise quand Adolphe ai^rivera, 
je perdrai tous les bénéfices de son premier re- 
gard : il pensera que je lui préfère la grand'- 
messe... 

Elle fit à son mari ce sacrifice en vue de lui 

' plaire, intérêt horriblement mondain : préférer 

la créature au Créateur ! un mari à Dieu ! Allez 
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écouter un sermon, et vous saurez ce que coûte 
un pareil péché. 

— Après tout, la société, se dit madame d'a- 
près son confesseur, est basée sur le mariage, que 
rÉglise a mis au nombre des sacrements. 

Et voilà comment l'on détourne au profit d'un 
amour aveugle, bien que légitime, les enseigne- 
ments religieux. 

Madame refusa de déjeuner, et ordonna de 
tenir le déjeuner toujours prêt, comme elle se 
tenait elle-même toujours prête. à recevoir l'ab- 
sent bien-aimé. 

Toutes ces petites choses peuvent faire rire ; 
mais d'abord elles arrivent chez tous les gens qui 
s'adorent, ou dont l'un adore l'autre ; puis, chez 
une femme aussi contenue, aussi réservée, aussi 
digne que cette dame, ces aveux de tendresse 
dépassaient toutes les bornes imposées à ses sen- 
timents par le haut respect de soi-même que 
donne la vraie piété. Quand madame de Fischta- 
minel raconta cette petite scène de la vie dévote 
en l'ornant de détails comiques, mimés comme 
les femmes du monde savent mimer leurs anec- 
dotes, je pris la liberté de lui dire que c'était le 
Cantique des Cantiques mis en action. 

— Si monsieur n'arrive pas, dit Justine au 
cuisinier, que deviendrons-nous?... Madame m'a 
déjà jeté sa chemise à la figure. 
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Enfin, Caroline entendit les claquements de 
fouet d'un postillon, le roulement si connu d'une 
voiture de voyage, le bruit produit par l'allure 
des chevaux de poste, les sonnettes!... Oh! elle 
ne douta plus de rien, les sonnettes la firent 
éclater. 

— La porte ! ouvrez donc la porte ! voilà mon- 
sieur !... Ils n'ouvriront pas la porte !... 

Et la femme pieuse frappa du pied et cassa le 
cordon de sa sonnette. 

— Mais, madame, dit Justine avec la vivacité 
d'un serviteur qui fait son devoir, c'est des gens 
qui s'en vont. 

— Décidément, se dit Caroline honteuse, je 
ne laisserai jamais Adolphe voyager sans que je 
l'accompagne... 

Un poëte de Marseille (on ne sait qui de Méry 
ou de Barthélémy) avouait qu'à l'heure du diner, 
si son meilleur ami ne venait pas exactement, il 
attendait patiemment cinq minutes ; à la dixième 
minute, il se sentait l'envie de lui jeter la ser- 
viette au nez ; à la douzième, il lui souhaitait un 
grand malheur; à la quinzième, il n'était plus 
le mattre de ne pas le poignarder de plusieurs 
coups de couteau. 

Toutes les femmes qui attendent sont poètes 
de Marseille, si l'on peut comparer toutefois les 
tiraillements vulgaires de la faim au sublime can- 
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tique des cantiques d'une épouse catholique es- 
pérant les délices du premier regard d'un mari 
absent depuis trois mois. Que tous ceux qui s'ai- 
ment et qui se sont revus après une absence mille 
fois maudite veuillent bien se souvenir de leur 
premier regard : il dit tant de choses que sou- 
vent, quand on se retrouve devant des impor- 
tuns, on baisse les yeux !... On se craint de part 
et d'autre, tant les yeux jettent de flammes ! Ce 
poëme, où tout homme est aussi grand qu'Ho- 
mère, où il parait un dieu à la femme aimante, 
est pour une femme pieuse, maigre et coupe- 
rosée, d'autant plus immense qu'elle n'a pas, 
conune madame de Fischtaminel, la ressource 
de le tirer à plusieurs exemplaires. Son mari, 
pour elle, c'est tout ! 

Aussi, ne soyez pas étonnés d'apprendre que 
Caroline manqua toutes les messes et ne dé- 
jeuna point. Cette faim de revoir Adolphe, cette 
espérance contractait violemment son estomac. 
Elle ne pensa pas une seule fois k Dieu pendant 
le temps des messes ni pendant celui des 
vêpres. 

Elle n'était pas bien assise, elle se trouvait fort 
mal sur ses jambes : Justine lui conseilla de se 
coucher. 

Caroline, vaincue, se coucha sur les cinq heu- 
res et demie du soir, après avoir pris un léger 



2d6 PABTIE RIHTSB. 

potage; mais elle recommanda de tenir un bon 
petit repas prêt à dix heures du soir. 

— Je souperai vraisemblablement avec mon- 
sieur, dit-elle. 

Cette phrase fut la conclusion de catilinaires 
terribles intérieurement fulminées : elle en était 
aux plusieurs coups de couteau du poëte mar- 
seillais ; aussi cela fut-il dit d'un accent terrible. 

A trois heures du matin, Caroline dormait du 
plus profond sommeil quand Adolphe arriva, 
sans qu'elle eût entendu ni voiture, ni chevaux, 
ni sonnette, ni porte s'ouvrant !... 

Adolphe, qui recommanda de ne point éveiller 
madame, alla se coucher dans la chambre d'ami. 

Quand le matin Caroline apprit le retour de 
son Adolphe, deux larmes sortirent de ses yeux : 
elle courut à la chambre d'ami sans aucune toi- 
lette préparatoire; sur le seuil, un afihreux do- 
mestique lui dit que monsieur, ayant fait deux 
cents lieues et passé deux nuits' sans dormir, 
avait prié qu'on ne le réveillât point : il était 
excessivement fatigué. 

Caroline, en femme pieuse, ouvrit violemment 
la porte sans pouvoir éveiller l'unique époux que 
le ciel lui avait donné, puis elle courut à l'église 
entendre une messe d'actions de grâce. 

Comme madame fut visiblement atrabilaire 
pendant trois jours, Justine répondit à propos 
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d'un reproche injuste, et avec la finesse d'une 
femme de chambre : 

— Mais cependaût, madame, monsieur est 
revenu. 

— Il n*est encore revenu qu'à Paris, dit la 
pieuse Caroline. 
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Mettez-vous à la place d'une pauvre femme, 
de beauté contestable, 

Qui doit à la pesanteur de sa dot un mari 
longtemps attendu, 

Qui se donne des peines infinies et qui dé- 
pense beaucoup d'argent pour être à son avan- 
tage et suivre les modes, 

Qui se dévoue à tenir richement et avec éco- 
nomie une maison assez lourde à mener, 

Qui par religion, et par nécessité peut-être, 
n'aime que son mari, 

Qui n'a pas d'autre étude que le bonheur de 
ce précieux mari , 
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Qui joint, pour tout exprimer, le sentiment 
maternel au sentiment de ses devoirs. 

Cette circonlocution soulignée est la para- 
phrase du mot amour dans le langage des 
prudes. 

Y êtes-vous? Eh bien ! ce mari trop aimé a 
dit par hasard, en dînant chez son ami M. de 
Fischtaminel, qu'il aimait les champignons à l'i- 
talienne. 

Si vous avez observé quelque peu la nature 
féminine dans ce qu'elle a de bon, de beau, de 
grand, vous savez qu'il n'existe pas pour une 
femme aimante de plus grand petit plaisir que 
celui de voir l'être aimé gobant les mets préférés 
par lui. Gela tient à. l'idée fondamentale sur la- 
quelle repose l'affection des femmes : être la 
source de tous les plaisirs de l'être aimé, petits 
et grands. L'amour anime tout dans la vie, et 
l'amour conjugal a plus particulièrement le droit 
de descendre dans les infiniment petits. 

Caroline a pour deux ou trois jours de re- 
cherches avant de savoir comment les Italiens 
accommodent les champignons. Elle découvre 
un abbé corse qui lui dit que chez Bifii, rue 
Richelieu, non-seulement elle saura comment 
s'arrangent les champignons à l'italienne, mais 
qu'ella aura même des champignons milanais. 

Notre Caroline pieuse remercie l'abbé Serpo- 
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Uni, et se promet de lui envoyer en remerci- 
ment un beau bréviaire. 

Le cuisinier de Caroline va chez Bi£S, revient 
de chez BiiB, montre à madame la comtesse des 
champignons larges comme les oreilles du co- 
cher. 

— Ah ) bon ! dit^lle, et il vous a bien expli- 
qué comment on les accommode? 

— Ce n'est rien du tout, pour nous autres ! a 
répondu le cuisinier. 

Règle générale, les cuisiniers savent tout, en 
fait de cuisine, excepté comment un cuisinier 
peut voler. 

Le soir, au second service, toutes les fibres de 
Caroline tressaillent de plaisir en voyant une 
certaine timbale que sert le valet de chambre. 

Elle a véritablement attendu ce diner, conune 
elle avait attendu monsieur. 

Mais attendre avec incertitude et s'attendre à 
un plaisir certain, il existe pour les âmes d'élite, 
et tous les physiologistes comprennent parmi les 
âmes d'élite une femme qui adore un mari, il 
existe cYitre ces deux modes de l'attente la dif- 
férence qu'il y a entre une belle nuit et une belle 
journée. 

On présente au cher Adolphe la timbale, il y 
plonge insouciamment la cuiller, et il se sert, 
sans apercevoir l'excessive émotion de Caroline, 
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quelques-unes de ces rouelles grasses, dadouîl- 
lettes, que pendant longtemps les touristes qui 
viennent à Milan ne savent pas reconnaître , 
et qu'ils prennent pour un mollusque quel- 
conque. 

— Eh bien ! Adolphe? 

— Eh bien 1 ma chère? 

— Tu ne les reconnais pas? 

— Quoi? 

— Tes champignons à l'italienne. 

— Ça, des champignons? je croyais... Eh! 
oui, ma foi, c'est des champignons... 

— A l'italienne. 

— Ça!... c'est de vieux champignons con- 
servés, à la milanaise... je les exècre. 

— Qu'est-ce donc que tu aimes? 

— Des fungi trifoliati. 

Remarquons, a la honte d'une époque qui nu- 
mérote tout, qui met en bocal toute la création , 
qui classe en ce moment cent cinquante mille 
espèces d'insectes et les nomme en us, de façon 
à ce que, dans tous les pays, un silbermanas 
soit le même individu pour tous les savants qui 
recroquevillent ou décroquevillent des pattes 
d'insectes avec des pinces, qu'il nous manque 
une nomenclature pour la chimie culinaire qui 
permette à tous les cuisiniers du globe de faire 
exactement leurs plats* On devrait convenir di- 



242 LIS ATTEIfTIOn FtlBUBS. 

plomatiquenieiit que la langae françuse serait 
la langue de la cubine, coiame les sarants ont 
adopté le latin pour la botanique et l'entoiBO- 
logie, à moins qu'on ne yeuille d^solument les 
imiter, et avoir réellement le latin de cuirîne. 

— £h ! ma chère, reprend Adolphe en vayant 
jaunir et s'allonger le visage de sa chaste épouse, 
en France nous appelons ce plat, des champi- 
gnons à l'italienne, à la provençale, à la borde- 
laise. Les champignons se eoupent raeou, sont 
frits dans Fhuile avec quelques ingrédients dont 
le nom m'échappe. On y met une pointe d'ail, je 
crois... 

On parte de désastres, de petites misères!... 
ceci, voyez-vous, est au cœur d'une fenune ce 
qu'est pour un enfant de huit ans la douleur 
d'une dent arrachée. 

Ab nno disee owmes, ee qui veiitt dure : Et 
d'une! dierchez les autres dans vos souvenirs; 
car nous avons pris eette déception eulinaire 
eomme prototype de eelles qui désolent les 
femmes aimantes et mal aimées. 
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La femme pleine de foi en cdai qu'dle aime 
est une fantaisie de romancier. Ce personnage 
féminin n'existe pas plus qu'il n'existe de riche 
dot. La fiancée est restée, mais les dots ont fait 
eomme les rois. La confiance de la femme brille 
peut-être pendant quelques instants, à l'aurore 
de l'amour, et elle s'éteint aussitôt comme une 
étoile qui file. 

Pour toute femme qui n'est ni Holland^aise, ni 
Anglaise, ni Belge, ni d'aucun pays marécageux, 
l'amour est un prétexte à souffrance, un em(^oi 
des forces surabondantes de son ima^nation et 
de ses nerfs. 

Âusri, la seconde idée qui saisit une femme 
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heureuse, une femme aimëe, est-eUe la crainte 
de perdre son bonheur ; car il faut lui rendre 
la justice de dire que la première, c'est d'en 
jouir. Tous ceux qui possèdent des trésors crai- 
gnent les voleurs ; mais ils ne prêtent pas , 
comme la femme, des pieds et des ailes aux 
pièces d'or. 

La petite fleur bleue de la félicité parfaite 
n'est pas si commune que l'homme béai de 
Dieu qui la tient soit assez niais pour la lâcher. 

AXIOME. 

Aucune femme n'est quittée sans raison. 

Cet axiome est écrit au fond du cœur de toutes 
les femmes, et de là vient la fureur de la femme 
abandonnée. 

N'entreprenons pas sur les petites misères de 
l'amour ; nous sommes dans une époque calcula- 
trice où l'on quitte peu les femmes, quoi qu'elles 
fassent; car, de toutes les femmes, aujourd'hui, 
la légitime (sans calembour) est la moins chère. 

Or, chaque femme aimée a passé par ,1a petite 
misère du soupçon. Ce soupçon, juste ou faux, 
engendre une foule d'ennuis domestiques, et 
voici le plus grand de tous. 

Un jour, Caroline finit par s'apercevoir que 
l'Adolphe chéri la quitte un peu trop souvent 
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pour une affaire, Féternelle affaire Chaumontel, 
qui ne se termine jamais. 

AXIOME. 

Tous les ménages ont leur affaire Chaumontel. 

(Voir LA MISÈRE DANS LA MISÈRE.) 

D*abord, la femme ne croit pas plus aux ai^ 
faires que les directeurs de théâtre et les librai- 
res ne croient à la maladie des actrices et des 
auteurs. 

Dès *qu'un homme aimé s'absente-, reût-elle 
rendu trop heureux, toute femme imagine qu'il 
court à quelque bonheur tout prêt. 

Sous ce rapport, les femmes dotent les hommes 
de facultés surhumaines. La peur agrandit tout, 
elle dilate les yeux, le cœur : elle rend une 
femme insensée. 

— Où va monsieur? 

— Que fait monsieur ? 

— Pourquoi me quitte-t-il ? 

— Pourquoi ne m'emmène-t-il pas? 

Ces quatre questions sont les quatre points 
cardinaux de la rose des soupçons , et régissent 
la mer orageuse des soliloques. 

De ces tempêtes affreuses qui ravagent les 
femmes, il résulte une résolution ignoble, indi- 
gne, que toute femme , la duchesse comme la 

31. 
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bouifieoise, la baronne oomme la femme d'agent 
de change, Tange comme la mégère, Tinsou- 
ciante comme la passionnée, exécute aussitôt. 
Toutes, elles imitent le gouvernement, elles es- 
pionnent. Ce que l'État invente dans l'intérêt de 
tous, elles le trouvent légitime, légal et permis 
dans l'intérêt de leur amour. Cette fatale curio- 
sité de la femme la jette dans la nécessité d'avoir 
des agents, et l'agent de toute femme qui se res* 
pecte encore dans cette situation, où la jalousie 
ne lui laisse rien respecter, 

Mi vos cassettes. 

Ni vos habits , 

Ni vos tiroirs de caisse ou de bureau, de table 
ou de commode, 

Ni vos portefeuilles à secrets , 

Ni vos papiers , 

Ni vos nécessaires de voyage , 

Ni votre toilette (une femme découvre alors 
que son mari se teignait les moustaches quand 
il était garçon , qu'il conserve les lettres d'une 
ancienne maîtresse excessivement dangereuse, et 
qu'il la tient ainsi en respect, etc., etc.), 

Ni vos ceintures élastiques ; 

Eh bien ! son agent , le seul auquel une 
femme se fie, est sa femme de chambre, car sa 
femme de chambre la comprend, l'excuse et 
l'approuve. 
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Dans le paroxysme de la curiosité, de la pas- 
sion, de la jalousie excitée, une femme ne calcule 
rien, n'aperçoit rien, elle veut tout savoir. 

£t Justine est enchantée ; elle voit sa mai- 
tresse se compromettant avec elle, elle en i^iouse 
la passion , les terreurs , les craintes et les soup- 
çons avec une effrayante amitié. 

Justine et Caroline ont des conciliabules, des 
conversations secrètes. Tout espionnage implique 
ces rapports. Dans cette situation, une femme 
de chambre devient la maîtresse du sort des deux 
époux. Exemple : lord Byron. 

— Madame, vient dire un jour Justine, mon* 
sieur sort effectivement pour aller voir une 
femme... 

Caroline devient pâle. 

— Mais que madame se rassure, c'est une 
vieille femme. •• 

— Ah ! Justine, il n'y a pas de vieilles pour 
certains hommes, les hommes sont inexplicables. 

— Mais, madame, ce n'est pas une dame, c'est 
une femme, une femme du peuple. 

— Ah ! Justine, lord Byron aimait à Venise 
une poissarde, c'est la petite madame Fischta- 
minel qui me l'a dit. 

Et Caroline fond en larmes. 
«— J'ai fait causer Benoit. 

— Eh ! bien, que pense Benoit?... 
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— Benoit croit que cette femme est un inter- 
médiaire, car monsieur se cache de tout le 
monde, même de Benoit. 

Caroline vit pendant huit jours dans l'enfer, 
toutes ses économies passent à solder des espions, 
à payer des rapports. 

Enfin , Justine va voir cette femme appelée 
madame Mahuchet , elle la séduit , elle finit par 
apprendre que monsieur a gardé de ses folies de 
jeunesse un témoin, un fruit, un délicieux petit 
garçon qui lui ressemble, et que cette femme est 
la nourrice, la mère d'occasion qui surveille le 
petit Frédéric, qui paye les trimestres du collège, 
celle par les mains de qui passent les douze cents 
francs, les deux mille francs perdus annueUement 
au jeu par monsieur. 

— Et la mère ! s'écrie Caroline. 

Enfin, Tadroite Justine, la providence de ma- 
dame , lui prouve que mademoiselle Suzanne 
Beauminet, une ancienne grisette devenue ma- 
dame Sainte-Suzanne, est morte à la Salpétrière, 
ou bien a fait fortune et s'est mariée en province, 
ou se trouve placée si bas dans la société qu'il 
n'est pas probable que madame puisse la ren- 
contrer. 

Caroline respire, elle a le poignard hors du 
cœur, elle est heureuse ; mais si elle n'a que des 
filles, elle souhaite un garçon. 
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Ce petit drame du soupçon injuste, la comé- 
die de toutes les suppositions auxquelles la mère 
Mahuchet donne lieu, ces phases de la jalousie 
tombant à faux, sont posés ici comme étant le 
type de cette situation dont les variantes sont 
infinies comme les caractères, comme les rangs, 
comme les espèces. 

Cette source de petites misères est indiquée ici 
pour que toutes les femmes assises sur cette page 
y contemplent le cours de leur vie conjugale, le 
remontent, ou le descendent, y retrouvent leurs 
aventures secrètes, leurs malheurs inédits, la 
bizarrerie qui causa leurs erreurs et les fatalités 
particulières auxquelles elles doivent un instant 
de rage, un désespoir inutile , des souffrances 
qu'elles pouvaient s'épargner, heureuses toutes 
de s'être trompées ! . . . 

Cette petite misère a pour corollaire la sui- 
vante, beaucoup plus grave et souvent sans re- 
mède , surtout lorsqu'elle a sa cause dans des 
vices d'un autre genre et qui ne sont pas de notre 
ressort, car, dans cet ouvrage, la femme est tou- 
jours censée vertueuse... jusqu'au dénoument.. 
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— Ma chère Caroline , dit un jour Adolphe k 
sa femme, es-^tti contente de Justine ? 

— Mais, oui, mon ami. 

— Tu ne trouves pas qu'dlc te parle d'une 
Caçon qui n'est point convenable ? 

— Est-ce que Je fois attention à une femme de 
chamhre? il parait que vous l'observez, vous? 

— Plaît-il?... demande Adolphe d'un air in- 
digné qui ravit toujours les femmes. 

En effet, Justine est une vraie femme de cham- 
bre d'actrice, une fille de trente ans, frappée par 
la petite vérole de mille fossettes où ne se jouent 
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pas les amours, brune eomme ^ofrâiim, beauooop 
de jambes et peu de corps, les yeux chassieux e€ 
une tournure & l'avenant. Elle Tondrait se faire 
épouser par Benoit, elle a dix mille francs ; mais 
& cette attaque inopinée Benoit a denumdé son 
congé. 

Tel est le portrait du t}rran doBMstique intPO>« 
nisé par là jalousie de Gandîne. 

Justine prend son cafié, le matin, dAiia son lit, 
et s'arrange de manière à le prendre aussi bcm, 
pour ne pas dire meîlteur, que celui de madame. 

Justine sort quelquefois san» ai demander k 
permission, elle sort mise comme la femme d'ub 
banquier du aeeond ordre. Elle a le bibi rose, 
une ancienne robe de madame, refaite, un beau 
ebàle, des brodequins en peau brimzée et des 
bijoux apocryphes. 

Justine est quelquefois de mauvaise humeur 
et fait sentir à sa maîtresse qu'elle est aussi 
femme qu'elle, sans être mariée. Elle a sespupUr 
l&ns tmrSf ses caprices, ses tristesses. Enfin, elle 
ose avoir des Mrfs!..« 

EDe répond brusquement, elle est imuppov^ 
table a«x autres domestiques, enfin ses gages ont 
été considérablement augmentés. 

— Ma chère, cette Me devientde jour en jour 
plus insupportable, £t un jour Adolphe à sa 
femme en s'aperoerant «pie Justine écovie aux 
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portes; et, si vous ne la renvoyez pas, je la ren- 
verrai, moi!... 

Caroline, épouvantée, est obligée, pendant 
que monsieur est dehors , de chapitrer Justine. 

— Justine , vous abusez de mes bontés pour 
vous : vous avez ici d'excellents gages, vous avez 
des profits , des cadeaux : tâchez d'y rester , car 
monsieur veut vous renvoyer. 

La femme de chambre s'humilie , elle pleure ; 
elle est si attachée à madame ! Ah ! elle passerait 
dans le feu pour elle , elle se ferait hacher, elle 
est prête à tout faire. 

— Vous auriez quelque chose à cacher, ma- 
dame, je le prendrais sur mon compte... 

— C'est bien, Justine, c'est bien, ma fille, dit 
Caroline effrayée ; il ne s'agit pas de cela ; sachez 
seulement vous tenir à votre place. 

— Ah ! se dit Justine, monsieur veut me ren- 
voyer?... Attends, je m'en vais te rendre la vie 
dure, vieux pistolet ! 

Huit jours après, en coiffant sa maîtresse, Jus- 
tine regarde dans la glace pour s'assurer que 
madame peut voir toutes les grimaces de sa 
physionomie ; aussi Caroline lui demande-t-eUe 
bientôt : 

— Qu'as-tu donc, Justine? 

— Ce que j'ai, je le dirais bien à madame, 
mais madame est si faible avec monsieur... 
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— Allons, voyons, dis. 

— Je sais bien, madame , pourquoi monsieur 
veut me mettre lui-même à la porte : monsieur 
n*a plus confiance qu'en Benoit, et Benoit fait le 
discret avec moi... 

— Eh bien ! qu'y a-t-il ? A-t-on surpris quel- 
que chose? 

— Je suis sûre qu'à eux deux ils manigancent 
quelque chose contre madame, répond la femme 
de chambre avec autorité. 

Caroline, que Justine observe dans la glace, est 
devenue pâle; toutes les^tortures de la petite misère 
précédente reviennent, et Justine se voit devenue 
nécessaire autant que les espions le sont au gou- 
vernement quand on découvre une conspiration. 

Cependant les amies de Caroline ne s'expliquent 
pas pourquoi elle tient h une fille si désagréable, 
qui prend des airs de maîtresse , qui porte cha- 
peau, qui fait l'impertinente... 

On parle de cette domination stupide chez 
madame Deschars , chez madame de Fischtami- 
nel, et l'on en plaisante. Quelques femmes entre- 
voient des raisons monstrueuses et qui mettent 
en cause l'honneur de Caroline. 

AXIOME. 

Dans le monde, on sait mettre des pale- 
tots à toutes les vérités, même les plus jolies. 

LES PETITES XISÀRES, ETC. ii 
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Enfin Varia délia cahmnia s'exëc»te absolu 
ment comme si Bartolo le chantait. 

II est avéré que Caroline ne peut pas renvoyer 
sa femme de chambre. 

Le monde s'acharne à trouver 1« secret de cette 
énigme. Madame de Fisditaminel se moque 
d'Adolphe, Adolphe revient chez lui furieux, fait 
une scène à Cardine et renvoie Justine. 

Ceci produit un tel effet sur Justine, que Jus- 
tine tombe malade, elle se met au lit. Caroline 
Êdt observer à son mari qu'il est difficile de jeter 
dans la rue une fille dans l'état où se trouve Jus- 
tine, une fiUe qui, d'ailleurs, leur est bien attachée 
et qui est chez eux depuis leur mariage. 

— Dès qu'elle sera rétablie , qu'elle s'en aille f 
dit Adolphe. 

Caroline, rassurée sur Adolphe et indignement 
grugée par Justine, en arrive à vouloir s'^en dé- 
barrasser ; elle applique sur cette plaie un remède 
violent, et elle se décide à passer par les fourches 
eaudines d'une autre petite misère que voici. 
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Un matin, Adolphe esl ultra-câliné. Le trop 
heureux mari cherche les raisons de ce redouble* 
ment de tendresse, et il ent^d Caroline qui, 
d'une yoix caressante, lui dit : 

— Adolphe? 

— Quoi î répondit-il effrayé du tremblement 
intérieur accusé par la voix de Caroline. 

— Promets-moi de ne pas te fâcher? 

— Oui, 

— De ne pas m'en vouloir... 

— Jamais ! Dis. 

— De me pardonner et de ne jamais me parler 
decda... 
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— Mais dis donc!... 

— D'ailleurs, tous les torts sont à toi... 

— Voyons?... ou je m'en vais... 

— Il n'y a que toi qui puisses me faire sortir 
de l'embarras où je suis... et à cause de toi!... 

— Mais voyons... 

— Il s'agit de... 

— De? 

— De Justine. 

— Ne m'en parle pas, elle est renvoyée, je ne 
veux plus la voir, sa manière d'être expose votre 
réputation... 

— Et que peut-on dire? que t'a-t-on dit? 

La scène tourne, il en résulte une sous-expli- 
cation qui fait rougir Caroline dès qu'elle aperçoit 
la portée des suppositions de ses meilleures 
amies , enchantées toutes de trouver des raisons 
bizarres à sa vertu. 

— Eh bien ! Adolphe , c'est toi qui me vaux 
tout cela ! Pourquoi ne m'as-tu rien dît de Fré- 
déric?... 

— Le grand, le roi de Prusse? 

— Voilà bien les hommes!... Tartufe, vou- 
drais-tu me faire croire que tu aies oublié, 
depuis si peu de temps, ton fils, le fils de ma- 
demoiselle Suzanne Beauminet? 

— Tu sais... 

— Tout!... Et la mère Mahuchet, et tessor- 
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lies pour faire diner le petit quand il a congé. 
Quelquefois, TafiFaire Chaumontel est un enfant 
naturel, c*est l'espèce la moins dangereuse des 
affaires Chaumontel. 

— Quels chemins de taupe vous savez faire , 
vous autres dévotes ! s'écrie Adolphe épouvanté. 

— C'est Justine qui a tout découvert. 

— Ah ! je comprends maintenant la raison de 
ses insolences... 

— Ah ! va , mon ami , ta Caroline a été bien 
malheureuse, et cet espionnage dont la cause est 
mon amour insensé pour toi , car je t'aime... à 
devenir folle... Non, si tu me trahissais, je m'en- 
fuirais au bout du monde... Eh bien, cette 
jalousie à* faux m'a mise sous la domination de 
Justine... Ainsi, mon chat, tire-moi delà ! 

— Que cela t'apprenne, mon ange, à ne jamais 
te servir de tes domestiques si tu veux qu'ils te 
servent. C'est la plus basse des tyrannies. Être à 
la merci de ses gens !... 

Adolphe profite de cette circonstance pour 
épouvanter Caroline , car il pense à ses futures 
affaires Chaumontel , et voudrait bien ne plus 
être espionné. 

Justine est mandée, Adolphe la renvoie im- 
médiatement sans vouloir qu'elle^s'explique. 

Caroline croit sa petite misère finie. Elle prend 
une autre femme de chambre. 
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Justine, à qni ses douze ou quinze mflle firancs 
ont mérite les attentions d'un porteur d*eaa à la 
voie , devient madame Ghavagnac el entreprend 
le commerce de la firuiterie. 

Dix mois après , Caroline reçoit par on ecmi- 
missionnaire, en l'absence d'Adolphe, une lettre 
écrite sur du papier écolier, en jambages qui 
voudraient trois mois d'orthopédie, et ainsi con- 
çue. 

Madam ! 
Vouz et hindigneuman trompai parre mneu 
poure marne deux Fiscktaminelky Ue % vat tou 
lé soarreSf ai vou ni voilUez queu du feux , vou 
fiavet queu ceu que vou mairitté, jean 9ui ctm- 
tant, aifai bien éloneure de vou sahiaùr, 

Caroline bondit comme une lionne piquée par 
un taon ; elle se replace d'elle-même sur le gril 
du soupçon , elle recommence sa lutte avec l'in- 
connu. 

Quand elle a reconnu l'injustice de ses soup- 
çons , il arrive une autre lettre qui lui offre de 
lui donner des renseignements sur une affaire 
Chaumontel que Justine a éventée. 

La petite misère des Aveux , souvenez-vous- 
en , mesdames , est souvent plus grave que 
celle-ci. 



xxx 



A la gloire des femmes, elles tiennent encore 
k leurs maris , quand leurs maris ne tiennent 
plus à elles, non-seulement parce qu'il existe, 
socialement parlant, plus de liens entre une 
femme mariée et un homme, qu'entre cet homme 
et sa femme ; mais encore , parce que la femme 
a plus de délicatesse et d'honneur que l'homme, 
la grande question conjugale mise à part , bien 
entendu. 

AXIOME. 

Dans un mari , il n'y a qu'un homme ; dans 
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une femme mariée, il y. a un homme, un père, 
une mère et une femme. 

Une femme mariée a de la sensibilité pour 
quatre , et pour cinq même , si l'on y regarde 
bien. 

Or, il n'est pas inutile de faire observer ici 
que, pour les femmes , l'amour est une absolu- 
tion générale : l'homme qui aime bien peut com- 
mettre des crimes , il est toujours blanc comme 
neige aux yeux de ceUe qui l'aime, s'il l'aime 
bien. 

Quant à la femme mariée , aimée ou non , elle 
sent si bien que l'honneur, la considération de 
son mari sont la fortune de ses enfants , qu'elle 
agit comme la femme qui aime , tant l'intérêt so- 
cial est violent. 

Ce sentiment profond engendre pour quelque 
Caroline des petites misères qui , par malheur 
pour ce livre, ont un côté triste. 

Adolphe s'est compromis. N'énumérons pas 
toutes les manières de se compromettre , ce se- 
rait tomber dans des personnalités. Ne prenons 
pour exemple que , de toutes les fautes sociales , 
celle que notre époque excuse, admet , comprend 
et commet le plus souvent , le vol honnête , la 
concussion bien déguisée, une tromperie excu- 
sable quand elle a réussi , comme de s'entendre 
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avec qui de droit pour vendre sa propriété le 
plus cher possible à une ville , à un départe- 
ment, etc. 

Ainsi , dans une faillite , pour se couvrir ( ceci 
veut dire récupérer sa créance ) , Adolphe a 
trempé dans des actes illicites qui peuvent mener 
un homme & témoigner en cour d^assises. On ne 
sait même pas si le hardi créancier ne sera pas 
considéré comme complice. 

Remarquez que , dans toutes les faillites, pour 
les maisons les plus honorables , ^e couvrir est 
regardé comme le plus saint des devoirs ; mais il 
s'agit de ne pas laisser trop voir, comme dans la 
prude Angleterre , le mauvais côté de la couver- 
ture. 

Adolphe embarrassé, car son conseil lui a dit 
de ne paraître en rien , a recours à Caroline ; il 
lui fait la leçon, il Tendoctrine, il lui apprend le 
code , il veille à sa toilette , il Téquipe comme 
un brick envoyé en course , et il Texpédie chez 
un juge , chez un syndic. 

Le juge est un homme en apparence sévère , 
qui cache un libertin ; il garde son sérieux en 
voyant entrer une jolie femme , et il dit des choses 
excessivement amères sur Adolphe. 

— Je vous plains , madame , vous appartenez 
k un homme qui peut vous attirer bien des dés- 
agréments; encore quelques affaires de ce genre, 
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et il sera tout ji fait déconsîdâ^. Ayez-vous des 
enfants ? Pardonnez^raoi cette question ; yoqs 
êtes si jeune , qu'il est bien naturel... 

Et le juge se met le plus près possible de Caro- 
line. 

— Oui , monsieur. 

— Oh ! bon Dieu ! quel avenir ! Ma premièi^ 
pensée était pour la femme ; mais maintenant , 
je vous plains doublement , je songe & la mère... 
Ah ! combien vous avez dû souffrir en venant 
ici !.. . Pauvres , pauvres femmes ! 

— Ah ! monsieur, vous vous intéressez h moi , 
n'est-ce pas?... 

— Hélas ! que puis-je? fait le juge en sondant 
Caroline par un regard oblique. Ce que vous me 
demandez est une forfaiture , je suis magistrat 
avant d'être homme. . . 

— Ah ! monsieur , soyez homme seule- 
ment... 

— Savez-vous bien ce que vous dites U... ma 
belle dame?... 

L& , le magistrat eonsulaire prend en trem- 
blant la main de Caroline. 

Caroline , en songeant qu'il s'agit de l'hon- 
neur de son mari , de ses enfants , se dit en 
elle-même que ce n'est pas le cas de faire la 
prude, elle laisse prendre sa main, die résiste 
assez pour que le galant vieiUard ( e'est heu- 
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rcusement un vkillard) y trouve une faveur. 

— Allons ! allons ! belle dame , ne pleurez pas, 
reprend le magistrat , je serais au désespoir de 
faire couler les larmes d'une si jolie personne , 
nous verrons , vous viendrez demain sotr m'ex- 
I^iquer Taffaire , il faut voir toutes les pièces ; 
nous les compulserons ensemble... 

— Monsieur... 

— Mais il le faut... 

— Monsieur... 

— N'ayez pas peur, belle dame, un juge pemt 
savoir accorder ce qu'on doit à la justice, et... 
(il prend un petit air fin) à la beauté. 

— Mais, monsieur... 

— Soyez tranquille, dit-il en lui tenant les 
mains et les pressant , et ce grand délit , nous 
tâcherons de le changer en peccadille. 

Et il reconduit Caroline atterrée d'un rendez- 
vous ainsi proposé. 

Le syndic est un jeune homme gaillard , qui 
reçoit madame Adolphe en souriant. Il sourit à 
tout, et il kl prend par la taille en souriant avec 
une habileté de séducteur qui ne permet pas à 
Caroline de se révolter, d'autant plus qu'eUe se 
dit : u Adolphe m'a bien recommandé de ne pas 
irriter le syndic. » 

Néanmoins Caroline , ne fut-ce que dans l'iur- 
térét du syndic , se dégage et lui dit le : 
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« Monsieur!... » qu'elle a répété trois fois au 
juge. 

— Ne m'en voulez pas , vous êtes irrésis- 
tible , vous êtes un ange , et votre mari est un 
monstre; car dans quelle intention envoie-t-il 
une sirène à un jeune homme qu'il sait inflam- 
mable ? 

— Monsieur , mon mari n'a pu venir lui- 
même ; il est au lit , bien souffrant , et vous 
Tavez menacé d'une si terrible façon , que l'ur- 
gence... 

— Il n'a donc pas d'avoué , d'agréé ?... 

Caroline est épouvantée de cette observa- 
tion , qui dévoile une profonde scélératesse chez 
Adolphe. 

— Il a pensé , monsieur, que vous auriez des 
égards pour une mère de famille, pour des en- 
fants... 

— Ta , ta , ta , répond le syndic. Vous êtes 
venue pour attenter à mon indépendance , à 
ma conscience , vous voulez 4^e je vous livre 
les créanciers ; eh bien ! je fais plus , je vous 
Hvre mon cœur, ma fortune; il veut sauver son 
honneur , votre mari ; moi , je vous donne le 
mien... 

— Monsieur , dit-elle en essayant de relever 
le syndic, qui s'est mis à ses pieds, vous m'épou- 
vantez ! 
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Elle joue la femme effrayée et gagne la porte , 
en sortant de cette situation délicate , comme 
savent en sortir les femmes , c'est-à-dire en ne 
compromettant rien. 

— Je reviendrai , dit-elle en souriant , quand 
TOUS serez plus sage ... 

— Vous me laissez ainsi... prenez garde! 
votre mari pourra bien s'asseoir sur les bancs de 
la cour d'assises ; il est le complice d'une ban- 
queroute frauduleuse , et nous savons de lui bien 
des choses qui ne sont pas honorables. Ce n'est 
pas sa première incartade ; il a fait des affaires 
un peu sales , des tripotages indignes , vous mé- 
nagez bien l'honneur d'un homme qui se moque 
de son honneur comme du vôtre. 

Caroline, effrayée de ces paroles , lâche la 
porte 5 la ferme et revient. 

— Que voulez-vous dire, monsieur? dit-elle 
furieuse de cette brutale bordée» 

— Eh bien ! l'affaire... 

— Ghaumontel ? 

— Non , cette spéculation sur les maisons qu'il 
faisait bâtir par des gens insolvables. 

Caroline se rappelle l'affaire entreprise par 
Adolphe (voyez Jésuitisme des femmes ) pour dou- 
bler ses revenus ; elle tremble. Le syndic a pour 
lui la curiosité. 

— Asseyez- vous donc là. Tenez , à cette dis 

â3 
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tance je serai sage , mais je pourrai tous re- 
garder... 

Et il raconte longuement cette conception due 
à du Tillet le banquier, en s'interrompant pour 
dire : 

— Oh! quel joli pied, petit, menu !... Mât 
DAME seule a le pied aussi petit que cela... — Du 
Tillet donc transigea. — Et quelle oreille... tous 
a-t-on dit que tous aTiez l'oreille délicieuse ?... 
--Et du Tilla eut raison y car il y avait déjà 

jugement. — l'aime les petites oreilles... laisses- 
moi faire mouler la TÔtre, et je ferai tout ce que 
TOUS Toudrez. — Du TiUet profita de cela pour 
faire tout supporter à votre imbécile de mari... 
— Oh ! la jolie étoffe , tous êtes diTinement 
mise... 

— Nous en étions, monsieur?... 

— Est-ce que je sais ce que je dis en admi- 
rant une tête raphaélesque comme la TÔtre ? 

Au Tingt-septième éloge , Caroline trouTC de 
l'esprit au syndic : elle lui fait un compliment et 
s'en Ta sans connaître à fond l'histoire de cette 
entreprise qui , dans le temps , a déToré trois 
cent mille francs. 

Cette petite misère a d'énormes Tariantes. 

Exemple : 

Adolphe est braTC et susceptible; il est à la 
promenade aux Champs-Elysées , il y a foule , 
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et dans cette foule certains jeunes gens sans 
délicatesse se permettent des plaisanteries à la 
Panurge , Caroline les. souffre sans avoir Tair 
de s'en apercevoir pour éviter un duel à son 
mari. 

Autre exemple : 

Un enfant , du genre Terrible , dit devant le 
monde : 

— Maman, est-ce que tu laisseras Justine me 
donner des giffles?... 

— Non, certes... 

— Pourquoi demandes-tu cela , mon petit 
homme ? dit madame Foullepointe. 

— C'est qu'elle vient de donner un fameux 
soufflet à papa , qui est bien plus fort que moi. 

Madame Foullepointe se met à rire, et Adol- 
phe , qui pensait à faire la cour à madame Foui* 
lepointe , se voit plaisanté cruellement par elle 
après avoir eu ( voir les Dernières querelles ) 
une première-dernière querelle avec Caroline. 
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Dans tous les ménages , maris et femmes en- 
tendent sonner une heure fatale. C'est un vrai 
glas , la mort de la jalousie , une grande , une 
noble , une charmante passion , le seul véritable 
symptôme de l'amour, s'il n'est pas toutefois 
son double. Quand une femme n'est plus jalouse 
de son mari , tout est dit , elle ne l'aime plus. 
Aussi, l'amour conjugal s'éteint-il dans la der- 
nière querelle que fait une femme. 

AXIOME. 

Dès qu'une femme ne querelle plus son mari, 
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le minotaure est assis dans ua fauteuil au coin 
de la cheminée de la chambre à coucher , et il 
tracasse avec le bout de sa canne ses bottes ver- 
nies. 

Toutes les femmes doivent se rappeler leur 
dernière querelle , cette suprême petite misère 
qui souvent ëclate à propos d'un rien , ou plus 
souvent encore à l'occasion d'un fait brutal , 
d'une preuve décisive. Ce cruel adieu à la 
croyance , aux enfantillages de l'amour , à la 
vertu même , est en quelque sorte capricieux 
comme la vie.* 

Gomme la vie , il n'est le même dans aucun 
ménage. 

Ici peut-être l'auteur doit-il chercher toutes les 
variétés de querelles , s'il veut être exact. 

Ainsi , Caroline aura découvert que la robe 
judiciaire du syndic de l'affaire Chaumontel 
cache une robe d'une étoffe infiniment moins 
rude , d'une couleur agréable , soyeuse ; qu'en- 
fin Chaumontel a des cheveux blonds et des yeux 
bleus. 

Ou bien Caroline , levée avant Adolphe , aura 
vu le paletot jeté sur un fauteuil à la renverse , 
et la ligne d'un petit papier parfumé , sortant 
de la poche de côté , l'aura frappée de son 
blanc , comme un rayon de soleil entrant par 

23. 
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uDe fente de la fenêtre dans une chambre bien 
close; 

Ou elle aura fait craquer ce petit billet en 
serrant Adolphe dans ses bras et lui tâtant cette 
poche d'habit; 

Ou die aura ëtë comme instruite par le par- 
fum étranger qu'elle sentait depuis quelque 
temps sur Adolphe , et elle aura lu ces quelques 
lignes: 

A mesieu 
mesieu Adoffèy 
pourre reumaite^ al 
uiseule 

A Paris, 

9 

« ffaingray séjé ce que tu veu dire avaic Hipo- 
lite, vten e tu vairas si jeu thérm. n 

Ou ceci : 

(( Hier , mon ami , vous vous êtes fait atten- 
dre , que sera-ce demain ? >» 

Ou ceci : 

(( Les femmes qui vous aiment, mon cher 
monsieur , sont bien malheureuses de vous tant 
haïr quand vous n'êtes pas près d'elles ; prenez 
garde , la haine qui dure pendant votre absence 
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pourrait empiéter sur les moments où Ton vous 
voit. » 

Ou ceci ; 

« Faquin de Ghodoreille , que faisais-tu donc 
hier sur le boulevard avec une femme pendue à 
ton bras? Si c'est ta femme, reçois mes compli- 
ments de condoléance sur tous ses charmes qui 
sont absents, elle les a sans doute mis au mont- 
de-piété ; mais la reconnaissance en est perdue. » 

Quatre billets émanés de la grisette, de la 
dame , de la bourgeoise prétentieuse ou de Fac- 
trice parmi lesquelles Adolphe a choisi sa belle 
(selon le vocabulaire Fischtaminel). 

Ou bien Caroline , amenée voilée , par Ferdi- 
nand , au Ranelagh , a vu de ses yeux Adolphe 
se livrant avec fureur à la polka , tenant dans 
ses bras une des dames d'honneur de la reine 
Pomaré; 

Ou bien Adolphe se sera pour la septième fois 
trompé de nom et aura , le matin en s'éveillant , 
appelé sa femme Juliette , Charlotte ou Lisa ; 

Ou bien un marchand de comestibles, un res- 
taurateur, envoie ,^en l'absence de monsieur, des 
notes accusatrices qui. tombent entre les mains 
de Caroline. 
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DOIT A PERRACLT H. ADOLPHE. 

Livré chez madame Schontz, le 

6 janvier i 84 . , un pâté de foie 

gras 22 fp. 50 c. 

Six bouteilles de divers vins. . 70 fr. » 
Fourni à l'hôtel du Congrès^ le 

a février, n** 2i , un déjeuner 

fin , prix convenu. . . . iOO fr. » 

Total. . . 192 fr. 50 c. 

Caroline étudie les dates et retrouve dans sa 
mémoire des rendez-vous relatifs à l'affaire Ghau- 
montel. 

Adolphe avait désigné le jour des Rois pour 
une réunion où l'on devait enfin toucher la collo- 
cation de l'affaire Ghaumontel. 

Le ii février, il avait rendez-vous chez le 
notaire pour signer une quittance dans l'affaire 
Ghaumontel. 

Ou bien... 
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Mais vouloir formuler tous les hasards , ^'est 
une entreprise de fou. 

Chaque femme se rappellera comment le ban- 
deau qu'elle avait sur les yeux est tombé; 
comment , après bien des doutes , des déchire- 
ments de cœur, elle est arrivée à ne faire une 
querelle que pour clore le roman , pour mettre 
le signet au livre , stipuler son indépendance , 
ou commencer une nouvelle vie. 

Quelques femmes sont assez heureuses pour 
avoir pris les devants, elles font cette querelle en 
manière de justification. 

Les femmes nerveuses éclatent et se livrent à 
des violences. 

Les femmes douces prennent un petit ton 
décidé qui fait trembler les plus intrépides 
^ maris. 

CeUes qui n'ont pas encore de vengeance prête 
pleurent beaucoup. 

Celles qui vous aiment pardonnent. Ah ! elles 
conçoivent si bien , comme la femme appelée ma 
Berline , que leur Adolphe soit aimé des Fran- 
çaises, qu'elles sont heureuses de posséder léga- 
lement un homme dont raffolent toutes les 
femmes. 

Certaines femmes à lèvres serrées comme des 
coffres-forts , à teint brouillé , à bras maigres , 
se font un malicieux plaisir de promener leur 
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Adolphe dans les fanges du mensonge , dans les 
contradictions; elles le questionnent (voir La 
MISÈRE DANS LÀ MISÈRE ) comme uu magistrat qui 
questionne le criminel , en se réservant la jouis- 
sance fielleuse d*aplatir ses dénégations par des 
preuves directes à un moment décisif. 

Généralement , dans cette scène capitale de la 
vie conjugale , le beau sexe est bourreau là où , 
dans le cas contraire*, Fhomme est assassin. 

Voici comment. 

Cette dernière querelle (vous allez savoir 
pourquoi l'auteur Ta nommée dernière) se ter- 
mine toujours par une promesse solennelle, 
sacrée, que font les femmes délicates, nobles, 
ou simplement spirituelles, c'est dire toutes les 
femmes, et que nous donnons sous sa plus belle 
forme. 

— Assez, Adolphe! nous ne nous aimons 
plus ; tu m'as trahie , et je ne l'oublierai jamais. 
On peut pardonner , mais oublier, c'est impos- 
sible. 

Les femmes ne se font implacables que pour 
rendre leur pardon charmant : elles ont deviné 
Dieu. 

— Nous avons à vivre en commun conmie 
deux amis , dit Caroline en continuant. Eh bien ! 
vivons comme deux frères, deux camarades. Je 
ne veux pas te rendre la vie insupportable , et 
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je ne te parlerai jamais de ce qui Tient de se 



Adolphe tend la main à Caroline : celle-ci 
prend la main, la lui serre à l'anglaise . 

Adolphe remercie Caroline , entrevoit le bon- 
heur : il s'est fait de sa femme une sœur, et il 
croit redevenir garçon. 

Le lendemain , Caroline se permet une allu- 
sion très-spirituelle (Adolphe ne peut pas s'em- 
pêcher d'en rire) à l'affaire Chaumontel. Dans 
le monde , elle lance des généralités qui devien- 
nent des particularités sur cette dernière que- 
reUe. 

Au bout d'une quinzaine , il ne se passe pas 
de jour où Caroline n'ait rappelé la dernière 
querelle en disant : C'était le jour où j'ai trouvé 
dans ta poche la facture Chaumontel ; 

Ou : C'est depuis notre dernière querelle;... 

Ou : C'est le jour où j'ai vu clair dans la 
vie, etc. 

Elle assassine Adolphe, elle le martyrise ! Dans 
le monde , elle dit des choses terribles. 

— Nous sommes heureuses , ma chère , le 
jour où nous n'aimons plus : c'est alors que nous 
savons nous faire aimer. . . 

Et elle regarde Ferdinand. 

— -Ah! vous avez aussi votre affaire Chau- 
montel, dit-elle à madame Foullepointe. 



S76 LA DlllflÈlK QUBIELLI. 

Enfin, la dernière querelle ne finit jamais, 
d'où cet axiome : 

Se donner un tort vis-à-vis de sa femme 
légitime , c'est résoudre le problème du mouve- 
ment perpétuel* 
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Les femmes , et surtout les femmes mariées, 
se fichent des idées dans leur dure-^mère absolu- 
ment comme elles plantent des épingles dans 
leur pelote ; et le diable , entendez-vous? le 
diable ne les pourrait pas retirer; elles seules se 
réservent le droit de les y piquer, de les dépiquer 
et de les y repiquer. 

Caroline est revenue un soir de chez madame 
FouUepointe dans un état violent de jalousie et 
d'ambition. 

Madame FouUepointe , la lionne.*. 

u 
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Ce mot exige une explication. C'est le néolo- 
gisme à la mode , il répond à quelques idées , fort 
pauvres d'ailleurs, de la société présente : il faut 
l'employer pour se faire comprendre , quand on 
veut dire une femme à la mode. 

Cette lionne donc monte à cheval tous les 
jours, et Caroline s'est mis en tète d'apprendre 
l'équitation. 

Remarquez que , dans cette phase conjugale , 
Adolphe et Caroline sont dans cette saison que 
nous avons nommée le dix-huit brumaire des 
MÉNAGES, ou qu'ils sc sout déjà fait deux ou trois 

DERNIÈRES QUERELLES. 

— Adolphe, dit-elle, veux-tu me faire plaisir? 

— Toujours... 

— Tu me refuseras? 

— Mais, si ce que tu me demandes est pos- 
^ble, je suis prêt... 

— Ah ! déjà... Voilà bic» le mot d'un mari... 
si... 

— Voyons? 

— Je voudrais apprendre à monter à cheval. 

— Mats , Caroline , est-ce possible? 
Caroline regarde parla portiez, et tente d'es- 
suyer une larme sèche. 

— Écoute-moi, reprend Adolphe; puis-Je te 
laisser aller seule au manège ? puis-je t'y aoeonfr- 
pagner au milieu des traeas que me donnraoït en 
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ce moment les affaires? Qu'as-tu donc? Je te 
donne , il me semble , des rais<His péremp- 
toires. 

Adolphe aperçoit une écurie & louer , l'achat 
d'un poney , l'introduction au logis d'un groom 
et d*un cheval de domestique , tous les ennuis de 
la lionnerie femelle. 

Quand on donne à une femme des raisons au 
lieu de lui donner ce qu'elle veut, peu d'hommes 
ont osé descendre au fond de ce petit gouffre 
appelé le cœur, pour y mesurer la force de la 
tempête qui s'y fait subitement. 

— Des raisons! Mais si vous en voulez, en 
voici , s'écrie Caroline. Je suis votre femme : 
vous ne vous souciez plus de me plaire. Et la 
dépense donc ! Vous vous trompez bien en ceci , 
mon ami ! 

Les femmes ont autant d'inflexions de voix 
pour prononcer ces mots : Mon ami, que les 
Italiens en ont trouvé pour dire : Amico ; j'en 
ai compté vingt-neuf qui n'expriment encore 
que les différents degrés de la haine. 

— Ah ! tu verras , reprend Caroline. Je serai 
malade, et vous payerez à l'apothicaire et au 
médecin ce que vous aurait coûté le cheval. Je 
serai chez moi claquemurée , et c'est tout ce que 
vous voulez. Je m'y attendais. Je vous ai de- 
mandé cette permission, sûre d'un refus : je 
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voulais xiniquement savoir comment vous vous y 
prendriez pour le faire. 

— Mais... Caroline... 

— Me laisser seule au manège ! dît-elle en 
continuant sans avoir entendu. Est-ce une rai- 
son? Ne puis-je y aller avec madame de Fischta- 
minel? Madame de Fischtaminel apprend h 
monter à cheval, et je ne crois pas que M. de 
Fischtaminel l'accompagne. 

-— Mais... Caroline... 

— Je suis enchantée de votre sollicitude, vous 
tenez beaucoup trop h moi, vraiment. M. de 
Fischtaminel a plus de confiance en sa femme 
que vous en la vôtre. Il ne l'y accompagne pas, 
lui ! Peut-être es^ce à cause de cette confiance 
que vous ne voulez pas me voir au manège , où 
je puis être témoin du vôtre avec la Fischta- 
minel. 

Adolphe essaye de cacher l'ennui que lui donne 
ce torrent de paroles , qui commence à moitié 
chemin de son domicile et qui ne trouve pas de 
mer où se jeter. 

Quand Caroline est dans sa chambre, elle con- 
tinue toujours : 

— Tu vois que si des raisons pouvaient me 
rendre la santé, m'empêcher de souhaiter un 
exercice que la nature m'indique , je ne manque- 
rais pas de raisons à me donner , que je connais 
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toute» les raisons h donner, et que je me les suis 
données avant de te parler. 

Ceci , mesdames , peut d'autant mieux s'appe- 
ler le prologue du drame conjugal, que c'est 
rudement débité, commenté de gestes , orné de 
regards et autres vignettes avec lesquels vous 
illustrez ces chefs-d'œuvre. 

Caroline , une fois qu'elle a semé dans le cœur 
d'Adolphe l'appréhension d'une scène à demande 
continue, a senti sa haine de côté gaudœ re- 
doublée contre son gouvernement. 

Madame boude, et boude si sauvagement, 
qu'Adolphe est forcé de s'en apercevoir, sous 
peine d'être minotaurisé , car tout est fini , 
sachez-le bien , entre deux êtres mariés par 
M. le maire, ou seulement à Gretna-Green , 
lorsque l'un d*eux ne s'aperçoit plus de la boude- 
rie de l'autre. 

AXIOME. 

Une bouderie rentrée est un poison mortel. 

C'est pour éviter ce suicide de l'amour que 
notre ingénieuse France inventa les boudoirs. 
Les femmes ne pouvaient pas avoir les saules 
de Virgile dans le système de nos habitations 
modernes. A la chute des oratoires, ces petits 
endroits devinrent des boudoirs. 

Ce drame conjugal a trois actes. L'acte du pro- 



38S VAimi foci, 

logue : il est joué. Vient l'acte de la fausse co- 
quetterie : c'est un de ceux ou les Françaises ont 
le plus de succès. 

Adolphe vague par la chambre en se déshabil- 
lant; et, pour un homme se déshabiller, c*est 
devenir excessivement faible. 

Certes, à tout homme de quarante ans, cet 
axiome paraîtra profondément juste : 

AXIOME. 

Les idées d'un homme qui n'a plus de bretelles 
ni de bottes ne sont plus celles d'un homme qui 
porte ces deux tyrans de notre esprit. 

Remarquez que ceci n'est un axiome que dans 
la vie conjugale. En morale, c'est ce que nous 
appelons un théorème relatif. 

Caroline mesure, comme un jockey sur le ter- 
rain des courses, le moment où elle pourra 
distancer son adversaire. Elle s'arrange alors 
pour être d'une séduction irrésistible pour 
Adolphe. 

Les femmes possèdent une mimique de pudeur, 
une science de voltige , des secrets de colombes 
effarouchées , un registre particulier pour chan- 
ter, comme Isabelle au quatrième acte de Robert 
e Diable : « Grâce pour toi! gréée pour moi! » 
qui laissent les entraîneurs de chevaux à mille 
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piques au-dessous d'elles. Comme toiyours, le 
diable succombe. Que voulez-TOus? c'est l'his- 
toire éternelle , c'est le ^and mystère catholique 
du serpent écrasé, de la femme délivrée qui 
devient la grande force sociale ^ disent les fourié- 
ristes. C'est en ceci surtout que consiste la diffé- 
rence de l'esclave orientale à l'épouse de l'Oc- 
cident. 

Sur l'oreiller conjugal, le second acte se 
termine par des onomatopées qui sont toutes à 
la paix. Adolphe, de même que lés enfants 
devant une tarte, a promis tout ce que voulait 
Caroline. 

TROISIÈME ACTE. 



( Au lever du rideau, la scène représente une chambre à cou- 
cher extrêmement en désordre. Adolphe, déjà veut de sa 
robe de chambre, essaye de sortir et sort furtivement sans 
éveiller Caroline, qui dort d^un profond sommeil.) 



Caroline, extrêmement heureuse, se lève, va 
consulter son miroir, et s'inquiète du déjeuner. 

Une heure après, quand elle est prête, elle ap- 
prend que le déjeuner est servi. 

— Avertissez monsieur ! 

— Madame, monsieur est dans le petit salon. 

— Que tu n'es ben gentil, mon petit l'homme, 
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dit-eDe en allant au-devant d'Adolphe et repre- 
nant le langage enfiintin, eâlîn, de la lune de 
miel. 

— Et de quoi? 

— Eh bien ! de n'avoir permis que ta Lilîne 
moâteà dada... 



OBSIBVATIOIf. 



Pendant la lune de miel, quelques époux très- 
jeunes ont pratiqué des langages que, dans l'an- 
tiquité , Aristote avait déjà classés et définis 
(voir sa Pédagogie). Ainsi donc on parle en 
youyou, on parle en lala, on parle en nana, 
comme les mères et les nourrices parlent aux 
enfants. C'est là une des raisons secrètes, discu- 
tées et reconnues dans de gros in-quarto par les 
Allemands, qui déterminèrent les Cabires, créa- 
teurs de la mythologie grecque, à représenter 
l'Amour en enfant. Il y a d'autres raisons que 
connaissent les femmes, et dont la principale 
est, selon elles, que l'amour chez les hommes 
est toujours petit. 
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— OÙ donc as-tu pris cela, ma belle? sous 
ton bonnet? 

— Comment? 

Caroline reste plantée sur ^ses jambes ; elle 
ouvre des yeux agrandis par la surprise. Épilep- 
tique en dedans, elle n'ajoute pas un mot : elle 
regarde Adolphe. 

Sous les feux sataniques de ce regard, Adol- 
phe accomplit un quart de conversion vers la 
salle à manger; mais il se demande en lui-même 
s'il ne faut pas laisser Caroline prendre une 
leçon, en recommandant à Técuver de la dé- 
goûter de l'équitation par la dureté de rensei- 
gnement. 

Rien de terrible comme une comédienne qui 
compte sur un succès, et qui fait four. 

En argot de coulisses, faire four c'est ne voir 
personne dans la salle ni recueillir aucun ap- 
plaudissement, c'est beaucoup de peine prise 
pour rien, c'est l'insuccès à son apogée. 

Cette petite misère (elle est très-petite) se re- 
produit de mille manières dans la vie conjugale, 
quand la lune de miel est finie, et que les fem- 
mes n'ont pas une fortune à elles. 
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Malgré la répugnance de Fauteur à glisser des 
anecdotes dans un ouvrage tout aphorîstique, 
dont le tissu ne comporte que des observations 
plus ou moins fines et très^déiieates, par le sujet 
du moins, il lui semble nécessaire d'orner cette 
page d'un fait dû d'ailleurs à l'un de nos pre- 
miers médecins. 

Cette répétition du sujet renferme une règle 
de conduite à l'usage des docteurs parisiens. 

Un mari se trouvait dans le cas de notre 
Adolphe. Sa Caroline, ayant fait four une pre- 
mière fois, s'entêtait à triompher, car souveat 
Caroline triomphe! Celle-là jouait la comédie de 
la maladie nerveuse (voyez la Physiologie do 
Mariage, Méditation XXVI, paragraphe deê Né- 
vroses). Elle était depuis deux mois étendue sur 
son divan, se levant à midi, renonçant à toutes 
les jouissances de Paris. 

Pas de spectacles... Oh! l'air empesté, les 
lumières! les lumières surtout!... le tapage, la 
sortie, l'entrée, la musique... tout cela, funeste! 
d'une excitation terrible ! 
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Pas départies de campagne... Oh ! c'était son 
désir; mais il lui fallait [desiderata) une voiture 
à elle, des chevaux à elle... Monsieur ne voulait 
pas lui donner un équipage. Et aller en locatiy 
en fiacre... rien que d'y penser elle avait des 
nausées ! 

Pas de cuisine... la fumée des viandes faisait 
soulever le cœur à madame. 

Madame buvait mille drogues que sa femme de 
chambre ne lui voyait jamais prendre. 

Enfin une dépense effrayante en effets, en 
privations, en poses, en blanc de perle pour se 
montrer d'une pâleur de morte, en machines, 
absolument comme quand une administration 
théâtrale répand le bruit d'une mise en scène 
fabuleuse. 

On en était à croire qu'un voyage aux eaux, à 
£ms, k Hombourg, h Carisbad, pourrait à peine 
guérir madame; mais elle ne voulait pas se 
mettre en route sans aller dans sa voiture. 

Toujours la voiture ! 

Cet Adolphe tenait bon, et ne cédait pas. 

Cette Cantine, en femme excessivement spiri- 
tuelle, donnait raison à son mari. 

— Adolphe a raison, disait-elle à ses amies, 
«'est moi qui suis folle ; il ne peut pas, il ne doit 
-pas encore prendre voiture ; les hommes savent 
mieux que nous où en sont leurs affaires... 
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Par moments cet Adolphe enrageait ! les fem- 
mes ont des façons qui ne sont justiciables que 
de Tenfer. 

Enfin, le troisième mois, il rencontre un de 
ses amis de collège, sous-lieutenant dans le corps 
des médecins, ingénu comme tout jeune docteur, 
n'ayant ses épaulettes que d'hier et pouvant 
commander feu ! 

— Jeune femme, jeune docteur, se dit notre 
Adolphe. 

Et il propose au Bianchon futur de venir lui 
dire la vérité sur l'état de Caroline. 

— Ma chère, il est temps que je vous amène 
un médecin, dit le soir Adolphe à sa femme, 
et voici le meilleur docteur pour une jolie 
femme. 

Le novice étudie en conscience, fait causer 
madame, la palpe avec discrétion, s'informe des 
plus légers diagnostics, et finit, tout en causant, 
par laisser fort involontairement errer sur ses 
lèvres, d'accord avec ses yeux, un sourire, une 
expression excessivement dubitatifs, pour ne pas 
dire ironiques. Il ordonne une médication insi- 
gnifiante sur la gravité de laquelle il insiste, etîl 
promet de revenir en voir l'effet. 

Dans l'antichambre, se croyant seul avec son 
ami de collège, il fait un hauMe-corps inexpri- 
mable. 
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— Ta femme n'a rien, mou cher, dit-il ; elle 
se moque de toi et de moi. 

— Je m'en doutais... 

— Mais, si elle continue à plaisanter, elle 
finira par se rendre malade : je suis trop ton 
ami pour faire cette spéculation, car je veux qu'il 
y ait chez moi, sous le médecin, un honnête 
homme... 

— Ma femme veut une voiture. 

Gomme dans le Solo de Corbillard, cette Ga- 
ronne avait écouté à la porte. 

Encore aujourd'hui, le jeune docteur est obligé 
d'épierrer son chemin des calomnies que cette 
charmante femme y jette à tout moment; et, 
pour avoir la paix, il a été forcé de s'accuser de 
cette petite faute de jeune homme en nommant 
son ennemie afin de la faire taire. 
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On ne sait pas combien il y a de nuances dans 
]e malheur, cela dépend des caractères, de la 
force des imaginations, de la puissance des 
nerfs. S'il est impossible de saisir ces nuances si 
variables, on peut du moins indiquer les cou- 
leurs tranchées, les principaux accidents. 

L'auteur a donc réservé cette petite misère 
pour la dernière, car c'est la seule qui soit comi- 
que dans le malheur. 

L'auteur se flatte d'avoir épuisé les princi- 
pales. Aussi les femmes arrivées au port, à l'âge 
heureux de quarante ans, époque à laquelle 
elles échappent aux médisances, aux calomnies, 
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aux soupçons, où leur liberté commence; ces 
femmes lui rendront-elles justice en disant que 
dans cet ouvrage toutes les situations criti- 
ques d*un ménage se trouvent indiquées ou re- 
présentées. 

Caroline a son affaire Ghaumontel. Elle sait 
susciter à son mari des sorties imprévues, elle 
a fini par s'entendre avec madame de Fischta- 
mînel. 

Dans tous les ménages, dans un temps donné, 
les madame de Fischtaminel deviennent la pro- 
vidence de Caroline. 

Caroline câline madame de Fischtaminel avec 
autant de soin que l'armée d'Afrique choie Abd- 
el-Kader, elle lui porte la sollicitude qu'un mé- 
decin met à ne pas guérir un riche malade 
imaginaire. A elles deux, Caroline et madame 
de Fischtaminel inventent des occupations au 
cher Adolphe quand ni madame de Fischtami- 
nel ni Caroline ne veulent de ce demi-dieu dans 
leurs pénates. Madame de Fischtaminel et Ca- 
roline, devenues par les soins de madame Foui- 
lepointe les meilleures amies du monde, ont fini 
même par connaître et employer cette franc- 
maçonnerie féminine dont les rites ne s'appren- 
nent dans aucune initiation. 

Si Caroline écrit la veille à madame de Fisch- 
taminel ce petit billet : 
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(( Mon ange, vous verrez vraisemblablement 
demain Adolphe, ne me le gardez pas trop long- 
temps, car je compte aller au bois avec lui sur 
les quatre heures; mais, si vous teniez beau- 
coup à Ty conduire, je l'y reprendrai. Vous de- 
vriez bien m'apprendre vos secrets d'amuser 
ainsi les gens ennuyés. » 

Madame de Fischtamînel se dit : 

— Bien ! j'aurai ce garçon-là sur les bras de- 
puis midi jusqu'à cinq heures. 

AXIOME. 

Les hommes ne devinent pas toujours ce que 
signifie chez une femme une demande positive, 
mais une autre femme ne s'y trompe jamais : 
elle fait le contraire. 

Ces petits étres-là, surtout les Parisiennes, 
sont les plus jolis joujoux que l'industrie sociale 
ait inventés : il manque un sens à ceux qui ne 
les adorent pas, qui n'éprouvent pas une con- 
stante jubilation à les voir arrangeant leurs 
pièges comme elles arrangent leurs nattes, se 
créant des langues à part, construisant de leurs 
doigts frêles des machines à écraser les plus 
puissantes fortunes. 

Un jour, Caroline a pris les plus minutieuses 
précautions, elle a écrit la veille à madame Foui- 
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lepointe d*aller à Saint-Maur avec Adolphe pour 
examiner une propriété quelconque à vendre, 
Adolphe ira déjeuner chez elle. Elle habille 
Adolphe, elle le lutine sur le soin qu'il met à sa 
toilette, et lui fait des questions saugrenues sur 
madame FouUepointe. 

— Elle est gentille, et je la crois bien ennuyée 
de Charles : tu finiras par l'inscrire sur (on cata- 
logue, vieux don Juan; mais tu n'auras plus 
besoin de l'affaire Chaumontel : je ne suis plus 
jalouse, tu as ton passe-port, aimes-tu mieux 
cela que d'être adoré?... Monstre! vois combien 
je suis gentille... 

Dès que monsieur est parti, Caroline, qui la 
veille a pris soin d'écrire à Ferdinand de venir 
déjeuner, fait une toilette que, dans ce char- 
mant dix-huitième siècle, si calomnié par les 
républicains, les humanitaires et les sots, les 
femmes de qualité nommaient leur habit de 
combat. 

Caroline a tout prévu. L'amour est le premier 
valet de chambre du monde : aussi la table est- 
elle mise avec une coquetterie diabolique. C'est 
du linge blanc damassé, le petit déjeuner bleu, 
le vermeil, le pot au lait sculpté, des fleurs par- 
tout! 

Si c'est en hiver, elle a trouvé des raisins, elle 
a fouillé la cave pour y découvrir des bouteilles 
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de vieux vins exquis. Les petits pains viennent 
du boulanger le plus fameux. Les mets succu- 
lents, le pâté de foie gras, toute cette victuaille 
élégante aurait fait hennir Grimod de la Rey- 
nière, ferait sourire un escompteur, et dirait à 
un professeur de l'ancienne université de quoi il 
s'agit. 

Tout est prêt. Caroline, elle, est prête de la 
veille : elle contemple son ouvrage. Justine sou- 
pire et arrange les meubles. Caroline 6te quel- 
ques feuilles jaunies aux fleurs des jardinières. 
Une femme déguise alors ce qu'il faut appeler 
les piaiïements du cœur par ces occupations 
niaises où les doigts ont la puissance des tenail- 
les, ou les ongles roses brûlent, et où ce cri 
muet râpe le gosier : 

— Il ne vient pas!... 

Quel coup de poignard que ce mot de Justine : 
« Madame , une lettre ! » 

Une lettre au lieu d'un Ferdinand! commeot 
se décachète-t-elle? que de siècles de vie épuisés 
en la dépliant ! Les femmes savent cela ! Quant 
aux hommes, lorsqu'ils ont de ces rages, ils as- 
sassinent leurs jabots. 

— Justine , M. Ferdinand est malade!... crie 
Caroline, envoyez chercher une voiture. 

Au moment où Justine descend Fescalier. 
Adolphe monte. 
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— Pauvre madame! se dit Justine, il n'y a 
sans doute plus besoin de voiture. 

— Ah çà ! d'où viens-tu? s'écrie Caroline en 
voyant Adolphe en extase devant ce déjeuner 
quasi voluptuenx. 

Adolphe , à qui sa femme ne sert plus depuis 
longtemps de festins si coquets, ne répond rien. 
Il devine ce dont il s'agit en retrouvant écrites 
sur la nappe les charmantes idées que , soit ma- 
dame de Fischtaminel, soit le syndic de l'affaire 
Chaumontel, lui dessinent sur d'autres tables non 
moins élégantes. 

— Qui donc attends-tu? dit*il en interrogeant 
à son tour. 

— Et qui donc? ce ne peut être que Ferdinand, 
répond Caroline. 

— Et il se fait attendre?... 

— Il est malade, le pauvre garçon. 

Une idée drolatique passe par la tête d'Adolphe, 
et il répond en clignant d'un œil seulement : 

— Je viens de le voir, 

— Où? 

— Devant le Café de Paris avec des amis.». 

— Mais pourquoi reviens-tu? répond Caroline, 
qui veut déguiser une rage homicide. 

— Madame FouUepointe , que tu disais en- 
nuyée de Charles , est depuis hier matin avec lui 
a Ville-d'Avray. 
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— Et M. Foullepointe? 

— Il a fait un petit voyage d'agrément pour 
une nouvelle affaire Ghaumontel , une jolie pe- 
tite... diflieulté qui lui est survenue; mais il en 
viendra sans doute à bout. 

Adolphe s'est assis en disant : 

— Ça se trouve bien , j'ai l'appétit de deux 
loups... 

Caroline s'attable en examinant Adolphe à la 
dérobée : elle pleure en dedans ; mais elle ne 
tarde pas à demander d'un son de voix qu'elle a 
pu rendre indifférent : 

— Avec qui donc était Ferdinand ? 

— Avec des drôles qui lui font voir mauvaise 
compagnie. Ce jeune homme-là se gâte : il va 
chez madame Schontz , chez des lorettes , tu de- 
vrais écrire à son oncle. C'était sans doute quel- 
que déjeuner provenu d'un pari fait chez made- 
moiselle Malaga... 

Il regarde sournoisement Caroline, qui baisse 
les yeux pour cacher ses larmes. 

— Comme tu t'es faite jolie ce matin ! reprend 
Adolphe. Ah ! tu es bien la femme de ton déjeu- 
ner... Ferdinand ne déjeunera certes pas si bien 
que moi... etc. 

Adolphe manie si bien la plaiisanterie qu'il in- 
spire à sa femme l'idée de punir Ferdinand. 
Adolphe , qui se donne pour avoir l'appétit de 
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deux loups , fait oublier à Caroline qu'il y a pour 
elle une citadine à la porte. 

La portière de Ferdinand arrive sur les deux 
heures, au moment où Adolphe dort sur un 
divan. 

Cette Iris des garçons vient dire à Caroline 
que M. Ferdinand a bien besoin de quelqu'un. 

— Il est ivre? demande Caroline furieuse. 

— Il s'est battu ce matin , madame. 
Caroline tombe évanouie, se relève et court 

chez Ferdinand, en dévouant Adolphe aux dieux 
infernaux. 

Quand les femmes sont les victimes de ces pe- 
tites combinaisons, aussi spirituelles que les leurs, 
elles s'écrient alors : 

— Les hommes sont d'affreux monstres ! 



XXXIV 



ViêUÊêm #•«!<•. 



Voici notre dernière observation. Aussi bien, 
cet ouvrage commence-t-îl à vous paraître fati- 
gant, autant que le sujet lui-même, si vous êtes 
marie. 

Cette œuvre , qui, selon l'auteur, est à la Phy- 
siologie DU Mariage ce que l'histoire est à la phi- 
losophie , ce qu'est le fait à la théorie , a eu sa 
logique, comme la vie prise en grand a la sienne. 

Et voici quelle est cette logique fatale, terrible. 

Au moment où s'arrête la première partie de 
ce livre plein de plaisanteries sérieuses, Adolphe 
est arrivé, vous avez du vous en apercevoir, à 
une indifférence complète en matière matrimo- 
niale. 
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Il a lu des romans dont les auteurs conseillent 
aux maris gênants tantôt de s'embarquer pour 
l'autre monde, tantôt de bien vivre avec les pères 
de leurs enfants , de les choyer, de les adorer ; 
car, si la littérature est l'image des mœurs, il 
faudrait admettre que les mœurs reconnaissent 
les défauts signalés par la Physiologie du Maruge 
dans cette institution fondamentale. Plus d'un 
grand talent a porté des coups terribles à cette 
base sociale sans l'ébranler. 

Adolphe a surtout beaucoup trop lu sa femme, 
et il déguise son indiiïérencesous ce mot profond : 
l'indulgence. Il est indulgent pour Caroline, il 
ne voit plus en elle que la mère de ses enfants , 
un bon compagnon , un ami sûr, un frère. 

Au moment où finissent ici les petites misères 
de la femme, Caroline, beaucoup plus habile, 
est arrivée à pratiquer cette profitable indul- 
gence ; mais elle ne renonce pas à son cher Adol- 
phe. Il est dans la nature de la femme de ne rien 
abandonner de ses droits. 

Dieu et mon dboit... conjugal! est, comme 
on sait, la devise de l'Angleterre, surtout au- 
jourd'hui. 

Les femmes ont un si grand amgur de domi- 
nation qu'à ce sujet nous raconterons une anec- 
dote qui n'a pas dix ans. C'est une très-jeune 
anecdote. 
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Un des grands dignitaires de la chambre des 
pairs avait une Caroline , lëgère comme presque 
toutes les Carolines. 

Ce nom porte bonheur aux femmes. 

Ce dignitaire , alors très-vieillard , était d'un 
côté de la cheminée et Caroliae de l'autre. Caro- 
line atteignait i ce lustre pendant lequel les 
femmes ne disent plus leur âge. Un ami vint leur 
apprendre le mariage d'un général qui jadis avait 
été l'ami de leur maison. 

Caroline entre dans un désespoir à larmes 
vraies , elle jette les hauts cris, elle rompt si bien 
la tête au grand dignitaire qu'il essaye de la con* 
soler. 

Au milieu de ses phrases , le comte s'échappe 
jusqu'à dire k sa femme : 

— Enfin , que voulez-vous , ma chère ! il ne 
pouvait cependant pas vous épouser ! . . . 

Et c'était un des plus hauts fonctionnaires de 
l'État, mais un ami de Louis XVIII , et nécessai- 
rement un peu Pompadour. 

Toute la différence de la situation d'Adolphe 
et de Caroline existe donc en ceci : que , si mon- 
sieur ne se soucie plus de madame , elle conserve 
le droit de se soucier de monsieur. 

Maintenant écoutons ce qu'on nonune le qu'en 
dira-t-on ? objet de la conclusion de cet ouvrage. 



XXXV 



OU L*ON EXPLIQUE LA FELICHITTA DES FINALES. 



Qui n'a pas entendu dans sa vie un opéra ita- 
lien quelconque?... Vous avez dû, dès lors, re- 
marquer l'abus musical du mot felichitta, pro- 
digué par le poète et par les chœurs à l'heure où 
tout le monde s'élance hors de sa loge , ou quitte 
sa stalle. 

Affreuse image de la vie. On en sort au mo- 
ment où l'on entend la felichitta. 

Avez-vous médité sur la profonde vérité qui 
règne dans ce finale ^ au moment où le musicien 
lance sa dernière note et l'auteur son dernier 
vers, ou l'orchestre donne son dernier coup 
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d*archet , sa dernière insufflation , ou les chan- 
teurs se disent: «Allons souper! » où les cho- 
ristes se disent : « Quel bonheur, il ne pleut 
pas !... » Eh bien ! dans tous les états de la vie , 
on arrive k un moment où la plaisanterie est 
finie , où le tour est fait , où Ton peut prendre 
son parti , où chacun chante la felichttta de son 
côté. Après avoir passé par tous les duos, les 
soloSy les strettey les coda y les morceaux d*en- 
semble , les duettiniy les nocturneSy les phases que 
«es quelques scènes , prises dans l'océan de la vie 
conjugale , vous indiquent , et qui sont des thè- 
mes dont les variations auront été devinées par 
les gens d'esprit tout aussi bien que par les niais 
(en fait de souffrances, nous sommes tous égaux !) 
la plupart des ménages parisiens arrivent , dans 
un temps donné , au chœur final que voici : 

L'ÉPOUSE (à une jeune femme qui en est à Fêté de 
la Saint-Martin conjugale). — Ma chère, je suis 
la femme la plus heureuse de la terre. Adolphe 
est bien le modèle des maris : bon, pas tracassier, 
complaisant. N'est-ce pas , Ferdinand ? 

(Caroline s'adresse au cousin d'Adolphe, jeune 
homme à jolie cravate , à cheveuj( luisants , i 
bottes vernies, habit de la coupe la plus élégante, 
chapeau à ressorts, gants de chevreau , gilet bien 
choisi , tout ce qu'il y a de mieux en moustaches, 
en favoris, en virgule à la Mazarin, et doué d'une 
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admiration profonde, muette, attentive pour 
Caroline. ) 

Le Ferdinand. — Adolphe est si heureux d'ayoir 
une femme comme tous ! Que lui manque-t-il? 
Rien. 

L'iSPOusfi. — Dans les commencements , nous 
étions toujours à nous contrarier ; mais mainte- 
nant nous nous entendons à merveille. Adolphe 
ne fait plus que ce qui lui plait , il ne se gène 
point , je ne lui demande plus ni où il va ni ce 
qu'il a vu. L'indulgence, ma chère amie, là est 
le grand secret du bonheur. Vous en êtes encore 
aux petits taquinages, aux jalousies à faux , aux 
brouilles, aux coups d'ëpingles. A quoi cela sert-il? 
Notre vie, à nous autres femmes, est bien courte ! 
Qu'avons-nous? dix belles années; pourquoi les 
meubler d'ennui? J'étais comme vous; mais , un 
beau jour, j'ai connu madame Foullepointe , une 
femme charmante, qui m'a éclairée et m'a en- 
seigné la manière de rendre un homme heu- 
reux... Depuis, Adolphe a changé du tout au 
tout : il est devenu ravissant. Il est le premier h 
me dire avec inquiétude, avec effroi même, 
quand je vais au spectacle et que sept heures nous 
trouvent seuls ici : « Ferdinand va venir te pren- 
dre, n'est-ce pas? N'est-ce pas, Ferdinand? » 

Le Ferdinand. — Nous sommes les meilleurs 
cousins du monde. 



504 LA FELICBITTA DES FIRALL8. 

La jeune AFFLIGÉE. — En viendrais-je done 
là?... 

Le Ferdinand. — Ah! vous êtes bien jolie, 
madame, et rien ne vous sera plus facile. 

L'ÉPOUSE {irritée). — Eh bien ! adieu , ma pe- 
tite. {La jeune affligée sort.) Ferdinand , vous me 
payerez ce mot-là. 

L*ÉPOux {sur le boulevard Italien). — Mon cher 
{il tient M. de Fischtaminel par le bouton du pa- 
letot) , vous en êtes encore à croire que le ma- 
riage est basé sur la passion. Les femmes peu- 
vent , à la rigueur, aimer un seul homme , mais 
nous autres!... Mon Dieu ! la société ne peut pas 
dompter la nature. Tenez, le mieux, en mé- 
nage, est d'avoir l'un pour l'autre une indulgence 
plénière , à la condition de garder les apparences. 
Je suis le mari le plus heureux du monde. Caro- 
line est une amie dévouée , elle me sacrifierait 
tout, jusqu'à mon cousin Ferdinand s'il le fal- 
lait... oui, vous riez, elle est prête à tout faire 
pour moi. Vous vous entortillez encore dans les 
ébouriiïantes idées de dignité, d'honneur, de 
vertu, d'ordre social. La vie ne se recommence 
pas , il faut la bourrer de plaisir. Voici deux ans 
qu'il ne s'est dit entre Caroline et moi le moindre 
petit mot aigre. J'ai dans Caroline un camarade 
avec qui je puis tout dire , et qui saurait me con- 
soler dans les grandes circonstances. Il n'y a pas 
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entre nous la moindre tromperie, et nous savons 
à quoi nous en tenir. Nos rapprochements s«nt 
des vengeances, comprenez-vous? Nous avons 
ainsi changé nos devoirs en plaisirs. Nous som- 
mes souvent plus heureux alors que dans cette 
fadasse saison appelée la lune de miel. Elle me 
dit quelquefois : « Je suis grognon , laisse-moi , 
va-t'en. » L'orage tombe sur mon cousin. Caro- 
line ne prend plus ses airs de victime, et dit du 
bien de moi à l'univers entier. Enfin ! elle est heu- 
reuse de mes plaisirs. Et , comme c'est une très- 
honnéte femme, elle est de la plus grande déli- 
catesse dans l'emploi de notre fortune. Ma maison 
est bien tenue. Ma femme me laisse la disposition 
de ma réserve sans aucun contrôle. Et voilà. 
Nous avons mis de l'huile dans les rouages; vous, 
vous y mettez des cailloux , mon cher Fischtami- 
nel. Il n'y a que deux partis à prendre : le cou- 
teau du More de Venise, ou la besaiguë de Joseph. 
Le turban d'Othello, mon cher, est très-mal 
porté ; moi, je suis charpentier, en bon catholique. 

Choeur [dans un salon au milieu d'un bal). — 
Madame Caroline est une femme charmante ! 

Une femme a turban. — Oui, pleine de conve- 
nance, de dignité. 

Une femme qui a sept enfants. — Ah ! elle a su 
prendre son mari. 

Un ami de Ferdinand. — Mais elle aime beau- 
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eoup son mari. Adolphe est, d'ailleurs, un homme 
tria-distingué , plein d'expérien<ie. 

Une amie de madame Fisghtahinel. — Il adore sa 
femme. Chez eux , point de gène , tout le monde 
s'y amuse. 

M. FovLLBPOiNTE. — Oui , c'est une maison 
fort agréable. 

Uhe femme dont .on dit beaucoup de mal. — 
Caroline est bonne, obligeante, elle ne dit du 
mal de personne. 

Une danseuse qui revient à sa place. — Vous 
souTenez-vous comme elle était ennuyeuse dans 
le temps où die connaissait les Deschars ? 

Madame Fisghtaminel. — Oh ! elle et son mari, 
deux fagots d'épines... des querelles continuelles. 
{Madame Fischtaminel s'en va.) 

Un artiste. — Mais le sieur Deschars se dis- 
sipe, il va dans les coulisses; il parait que ma- 
dame Deschars a fini par lui vendre sa vertu trop 
cher. 

Une bourgeoise , effrayée pour sa fille de la 
tournure que prend la conversation. — Madame 
de Fischtaminel est charmante ce soir. 

Une femme de quarante ans sans emploi.— 
M. Adolphe a Tair aussi heureux que sa femme. 

La jeune personne. — Quel joli jeune homme 
que M. Ferdinand ! {Sa mère lui donne vivement 
un petit coup de pi^d.) 
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Une dame très-décolletée, à une autre non 
moins décolletée. — [Sotto voce.) — Ma chère, te* 
nez, la morale de tout cela, c'est qu'il n'y a 
d'heureux que les ménages k quatre. 



FIN. 
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